På slutten av 1989 begynte et fantom å hjemsøke de solblekede motorveiene i det sentrale Florida. Det første tegnet var en forlatt bil. Noen dager senere, et lik, oppdaget ved en tilfeldighet i et skogområde flere kilometer unna. Offeret var Richard Mallory, en 51 år gammel eier av en elektronikkbutikk, skutt flere ganger. I løpet av de neste tolv månedene slo fantomet til igjen og igjen. Likene av middelaldrende hvite menn begynte å dukke opp med en skremmende regelmessighet i kratt og på avsidesliggende skogsveier langs motorveien.
Mønsteret var like tydelig som det var skremmende. Alle ofrene var mannlige bilister, lommene deres var tømt og bilene deres stjålet. Hver enkelt var blitt drept med en finkalibret pistol. Etter hvert som antallet ofre økte – David Spears, Charles Carskaddon, Troy Burress og flere – innså politimyndighetene i flere fylker at de jaktet på en enkelt gjerningsperson. Saken forvirret etterforskerne, men det var mediene som lanserte den mest sjokkerende teorien av alle: morderen kunne være en kvinne.
Ideen var en dyp krenkelse av kriminelle arketyper. Seriemord var menns domene, et brutalt uttrykk for rovdyraktig vold som samfunnet hadde assosiert med det mannlige kjønn. En kvinnelig motorveimorder var nesten utenkelig, en så grenseoverskridende fortelling at den umiddelbart fanget publikums fantasi. Pressen, som ante historiens sterke tiltrekningskraft, ga den ukjente gjerningspersonen kallenavn som var både forlokkende og skremmende: «Dødens Jomfru». Allerede før hun hadde et navn, ble morderen fremstilt ikke bare som en drapsperson, men som en naturstridig avvikelse, en kvinne som drepte som en mann. Denne kjønnede linsen skulle definere hele sagaen, og forvandle en simpel serie med veikantdrap til en nasjonal folkeavstemning om naturen til kvinnelig vold. Publikum var ikke bare forferdet over forbrytelsene; de var forferdet over gjerningspersonens kjønn. Monsteret de jaktet på var ikke bare en morder, men en kvinne som fundamentalt hadde brutt reglene.
Flere artikler
Formet i Smerte: Skapelsen av en Morder
Kvinnen som skulle bli «Dødens Jomfru» ble født Aileen Carol Pittman den 29. februar 1956 i Rochester, Michigan, et skuddårsbarn født inn i en verden uten stabilitet. Livet hennes begynte i ruinene av foreldrenes liv. Moren hennes, Diane Wuornos, var bare 14 år da hun giftet seg med Aileens far, Leo Pittman. Ekteskapet ble oppløst før Aileen ble født. Hun skulle aldri møte faren sin; en diagnostisert schizofren med en historie med barnemishandling, han ble fengslet for å ha kidnappet og voldtatt en syv år gammel jente. I 1969 hengte han seg i fengselscellen sin.
I januar 1960, da Aileen var nesten fire år gammel, forlot tenåringsmoren henne og hennes eldre bror, Keith. Barna ble overlatt til mormoren og morfaren, Lauri og Britta Wuornos, som adopterte dem lovlig den 18. mars 1960. Sannheten om foreldreskapet deres ble holdt hemmelig, en grunnleggende løgn som knuste Aileens identitetsfølelse da hun endelig fant ut, rundt 10-årsalderen, at personene hun kalte foreldrene sine, i virkeligheten var besteforeldrene hennes.
Wuornos-hjemmet var ikke et fristed, men en smeltedigel av misbruk. Både Lauri og Britta var alkoholikere. Lauri, en streng disiplinær, utsatte Aileen for en nådeløs kampanje med fysisk, emosjonell og, ifølge hennes eget utsagn, seksuelt misbruk. Hun hevdet at han tvang henne til å kle av seg før han slo henne. I dette giftige miljøet ble grensene fullstendig oppløst; Aileen hadde også seksuell omgang med broren sin, Keith. Som 11-åring hadde hun lært at sex var en valuta, og byttet seksuelle tjenester på skolen mot sigaretter, narkotika og mat. Denne tidlige, transaksjonelle synet på intimitet ble en sentral overlevelsesmekanisme, lært i et hjem der kroppen hennes allerede var en slagmark.
Som 14-åring spant livet hennes ytterligere ut av kontroll. Etter å ha blitt voldtatt av en venn av bestefaren, ble hun gravid. Lauri sendte henne til et hjem for ugifte mødre i Detroit, og i mars 1971 fødte hun en sønn som umiddelbart ble bortadoptert. Traumet ble forverret av tap; noen måneder senere døde bestemoren Britta av leversvikt. Uten bestemoren ble bestefarens grusomhet uutholdelig. Som 15-åring kastet han henne ut av huset. Aileen Wuornos, en tenåringsjente formet av den systematiske ødeleggelsen av enhver søyle i et stabilt liv – foreldrebånd, fysisk sikkerhet, seksuell autonomi og husly – var nå hjemløs og bodde i skogen nær huset der hun aldri hadde vært trygg. Monsteret ble ikke født; det ble omhyggelig og brutalt skapt.
Omstreifer, Røver, Brud: Et Tiår med Kaos
Forstøtt og helt alene ble Aileen Wuornos et spøkelse i det amerikanske landskapet. I det neste tiåret flakket hun rundt, haiket på tvers av landet og overlevde ved prostitusjon. Hun brukte en rekke aliaser – Sandra Kretsch, Susan Blahovec, Lori Grody – hvert navn en maske for en knust identitet. Livet hennes var en tåke av lastebilstopp, billige moteller og voldelige møter med kunder som, hevdet hun, ofte slo og voldtok henne.
I 1976 bød et bisart kapittel på et flyktig glimt av et annet liv. Mens hun haiket i Florida, møtte den 20 år gamle Wuornos Lewis Gratz Fell, en 69 år gammel president for en yachtklubb. De giftet seg i mai 1976, og bryllupet deres ble til og med omtalt i de lokale sosietetssidene. Men ekteskapet var en kollisjon mellom to uforenlige verdener. Wuornos’ eksplosive temperament og traumatiske fortid var uforenlig med Fells rolige, velstående tilværelse. Ekteskapet imploderte på få uker midt i anklager om vold; Fell hevdet at hun hadde slått ham med hans egen stokk og fikk raskt et besøksforbud før ekteskapet deres ble annullert i juli 1976.
Det mislykkede ekteskapet var opptakten til en jevn eskalering av hennes kriminelle atferd. Rullebladet hennes vokste og reflekterte et liv med økende desperasjon og vold. I 1974, som 18-åring, ble hun arrestert i Colorado for fyllekjøring, ordensforstyrrelse og for å ha avfyrt en.22-kaliber pistol fra et kjøretøy i bevegelse. To år senere, tilbake i Michigan, ble hun fengslet for overfall etter å ha kastet en biljardkule i hodet på en bartender. Rullebladet hennes ble utvidet til å omfatte forfalskning, biltyveri og motstand mot arrestasjon.
Et avgjørende vendepunkt kom i mai 1981, da hun ble arrestert i Edgewater, Florida, for væpnet ran av en dagligvarebutikk. Hun stjal bare 35 dollar og to pakker sigaretter, men forbrytelsen var en betydelig eskalering. For første gang hadde hun brukt trusler om dødelig makt for økonomisk vinning. Hun ble dømt til fengsel og sonet litt over et år, fra mai 1982 til juni 1983. Denne dommen var en klar forløper for hennes senere forbrytelser og inneholdt de to kjerneelementene i hennes endelige modus operandi: ran og bruk av våpen. Livet hennes var ikke livet til et offer som plutselig knakk, men til en karrierekriminell hvis metoder ble stadig mer voldelige.
En Farlig Kjærlighet: Årene med Tyria Moore
I juni 1986, i en homofil bar i Daytona Beach kalt Zodiac, fant Aileen Wuornos det eneste hun hadde manglet hele livet: kjærlighet. Under navnet «Lee» møtte den 30 år gamle omstreiferen Tyria Moore, en 24 år gammel stuepike på et motell. De innledet et intenst, altomfattende forhold som skulle vare i de neste fire og et halvt årene. For Wuornos ble Moore sentrum i universet hennes, den første personen hun følte virkelig hadde elsket henne. «Det var en kjærlighet hinsides det fattebare,» skulle hun senere uttale under rettssaken.
De bygget et liv sammen og flyttet mellom billige moteller og leiligheter. Moore jobbet som rengjøringsassistent, mens Wuornos forsørget dem begge med inntektene sine fra prostitusjon på motorveiene. Forholdet var imidlertid preget av den samme ustabiliteten som definerte Wuornos’ karakter. Hun var intenst besittende og hatet når Moore gikk på jobb eller interagerte med andre. For første gang hadde Wuornos en antydning til den familien hun lengtet etter, og hun klamret seg til den med en desperat voldsomhet.
Dette forholdet ble den stabiliserende kraften som paradoksalt nok muliggjorde kaoset med drapene. Behovet for å forsørge Moore, for å opprettholde livet deres sammen, forsterket Wuornos’ økonomiske desperasjon. Ranene ble mer enn bare et middel til hennes egen overlevelse; de var en måte å opprettholde den viktigste følelsesmessige forbindelsen i livet hennes. I sitt eget sinn var forbrytelsene hun skulle til å begå, uløselig knyttet til hennes kjærlighet til Tyria Moore.
Etter hvert som månedene gikk og Wuornos begynte å komme tilbake fra «datene» sine med ofrenes biler og eiendeler for å pantsette dem, ble Moore mistenksom. Spenningen mellom dem økte. Moore var ikke bare en elsker; hun var et vitne. Denne farlige kjærligheten, det eneste følelsesmessige ankeret i Wuornos’ voksne liv, skulle snart bli selve årsaken til hennes fall.
Blodets År: Én etter Én
Drapsbølgen begynte i den siste måneden av 1989 og fortsatte i et helt år. Under dekke av å være en haikende prostituert, lokket Aileen Wuornos syv menn i døden og etterlot et spor av lik spredt utover de skogkledde landeveiene i det nordlige og sentrale Florida. Selv om ran var det konstante motivet, varierte volden i hvert enkelt tilfelle, noe som antyder en kompleks og ustabil rekke av hendelser.
Den første som døde var Richard Mallory, en 51 år gammel eier av en elektronikkbutikk fra Clearwater. Han ble sist sett den 30. november 1989. Liket hans ble funnet to uker senere, den 13. desember, skutt flere ganger i brystet. Wuornos skulle senere hevde at han hadde voldtatt henne brutalt, en påstand som skulle bli omdreiningspunktet for hennes forsvar.
Drapene ble gjenopptatt våren 1990. Den 1. juni ble det nakne liket av David Spears, en 43 år gammel bygningsarbeider, oppdaget i Citrus County. Han var blitt skutt seks ganger i overkroppen. Bare noen dager senere, den 6. juni, ble restene av Charles Carskaddon, en 40 år gammel deltids-rodeoarbeider, funnet i Pasco County. Han var blitt skutt ni ganger i brystet og magen, en voldsomhet som tydet på et vanvittig, raseri-drevet angrep.
Samme måned forsvant Peter Siems, en 65 år gammel pensjonert sjømann og misjonær, mens han kjørte fra Florida til Arkansas. Bilen hans ble funnet forlatt den 4. juli, men liket hans ble aldri funnet. Han ble spøkelset blant Wuornos’ ofre.
Den 4. august ble liket av Troy Burress, en 50 år gammel pølseselger, funnet i Marion County. Han var blitt skutt to ganger. Måneden etter, den 12. september, oppdaget myndighetene liket av Charles «Dick» Humphreys, en 56 år gammel tidligere politisjef og etterforsker av barnemishandling. Han ble funnet fullt påkledd, skutt flere ganger i hodet og overkroppen.
Det siste offeret var Walter Antonio, en 62 år gammel lastebilsjåfør og reservepolitibetjent. Hans delvis avkledde lik ble funnet i et avsidesliggende område av Dixie County den 19. november 1990. Han var blitt skutt fire ganger i ryggen og hodet. Med hans død tok blodets år slutt.
Nettet Snører Seg: Fingeravtrykk og en Elskers Svik
Etter hvert som antallet ofre steg, kjempet en tverretatlig innsatsgruppe med å koble sammen prikkene. Gjennombruddet kom ikke fra en enkelt genial deduksjon, men fra morderens egen skjødesløshet. Wuornos hadde pantsatt gjenstander stjålet fra ofrene sine – kameraer, verktøy, våpen – under forskjellige aliaser. Et tommelfingeravtrykk etterlatt på en kvittering fra en pantelåner for en av Richard Mallorys eiendeler ga etterforskerne deres første solide spor.
Det andre avgjørende beviset kom fra bilen tilhørende Peter Siems, offeret hvis lik aldri ble funnet. Den 4. juli 1990 var Wuornos og Tyria Moore involvert i et mindre biluhell mens de kjørte i Siems’ kjøretøy. De etterlot bilen og flyktet. Vitner ga politiet en beskrivelse av to kvinner, og et håndflateavtrykk tatt fra bilens innvendige dørhåndtak ble senere matchet med Aileen Wuornos, hvis avtrykk allerede var i statens database fra hennes omfattende rulleblad. Spøkelset hadde nå et navn.
Nettet snørte seg. Den 9. januar 1991 arresterte politiet Wuornos på The Last Resort, en beryktet bikerbar i Port Orange, Florida. Arrestasjonen ble foretatt under påskudd av en utestående arrestordre, en stille avslutning på et svært støyende år med vold.
Med Wuornos i varetekt vendte etterforskerne oppmerksomheten mot den personen de visste var hennes svake punkt: Tyria Moore. De sporet henne til Pennsylvania, hvor hun hadde flyktet da hun ble mer redd for Wuornos’ aktiviteter. Politiet ga Moore et tilbud hun ikke kunne avslå: samarbeid og hjelp dem med å få en tilståelse, og hun ville få immunitet mot rettsforfølgelse. Moore gikk med på det. I en rekke innspilte telefonsamtaler bønnfalt hun Wuornos om å tilstå for å beskytte henne. Det var en ødeleggende effektiv psykologisk taktikk. I troen på at hun reddet kvinnen hun elsket, tilsto Wuornos drapene i en samtale til Moore. Hennes tilståelse var ikke en kald, juridisk erklæring til politiet; det var en desperat, følelsesladet bønn til sin elsker, en siste, feilslått kjærlighetshandling som beseglet hennes skjebne.
Rettssak og Domfellelse: Staten mot Aileen Wuornos
Dødsstraffsaken mot Aileen Wuornos begynte den 13. januar 1992 og var et skue fra starten av. Hun ble først stilt for retten for drapet på Richard Mallory, det eneste av de syv drapene som ble fullt ut behandlet foran en jury. Aktoratets sak, ledet av statsadvokat John Tanner, var nesten utelukkende bygget på Wuornos’ egen videoinnspilte tilståelse, der hun innrømmet skytingen og ranet.
Hennes forsvar, ledet av den offentlige forsvareren Tricia Jenkins, hvilte på en enkelt, eksplosiv påstand: selvforsvar. Mot sin advokats råd inntok Wuornos vitneboksen og vitnet om at Mallory, langt fra å være et uskyldig offer, hadde vært et sadistisk monster som brutalt hadde slått, kvalt og voldtatt henne. Hennes opptreden i vitneboksen var en katastrofe. Ustabil, sint og profan fremsto hun ikke som et traumatisert offer, men som en rasende morder. Under kryssforhøret ble hun agitert og påberopte seg sin rett til ikke å inkriminere seg selv (Fifth Amendment) tjuefem ganger, noe som effektivt ødela hennes troverdighet.
Forsvaret led et fatalt nederlag da dommeren nektet å la juryen høre bevis for at Richard Mallory hadde sonet 10 år i fengsel for en voldelig voldtekt. Denne avgjørende informasjonen, som ville ha gitt betydelig vekt til Wuornos’ historie, ble ansett som utillatelig. Uten den virket påstanden hennes som en desperat fabrikasjon. Juryen voterte i mindre enn to timer før de fant henne skyldig i overlagt drap og ran den 27. januar 1992. Da dommen ble lest opp, eksploderte Wuornos og skrek til juryen: «Jeg ble voldtatt! Jeg håper dere blir voldtatt. Amerikas avskum!».
Under straffeutmålingsfasen veide juryen fem skjerpende omstendigheter fremlagt av aktoratet – inkludert at drapet ble begått under et ran og var «avskyelig, grusomt eller ondt» – mot formildende bevis for Wuornos’ traumatiske barndom og diagnoser på borderline og antisosial personlighetsforstyrrelse. De anbefalte enstemmig dødsstraff, og den 31. januar 1992 ble hun dømt.
Mallory-saken skapte en irreversibel fortelling. Overbevist om at systemet var rigget mot henne, kapitulerte Wuornos. På råd fra en ny, uerfaren advokat, erklærte hun seg «nolo contendere» (uten innsigelse) den 31. mars 1992 for drapene på Dick Humphreys, Troy Burress og David Spears. Senere erklærte hun seg skyldig i drapene på Charles Carskaddon og Walter Antonio. Hun mottok en dødsdom for hver, noe som brakte totalen opp på seks. I sine erklæringer utviklet historien hennes seg. Hun fastholdt hardnakket at Mallory hadde voldtatt henne, men innrømmet at de andre mennene ikke hadde gjort det, eller «bare hadde begynt på det». Det var et siste, forgjeves forsøk på å redde et stykke av sin sannhet i en historie hun ikke lenger kontrollerte.
Det Lange Farvel: Dødscellen og en Bisarr Siste Akt
Aileen Wuornos tilbrakte et tiår på Floridas dødscelle, en periode preget av bisarre forhold og et synlig mentalt forfall. Kort etter dommen ble hun lovlig adoptert av Arlene Pralle, en gjenfødt kristen som hevdet at Jesus hadde fortalt henne i en drøm at hun skulle hjelpe Wuornos. Forholdet ble etter hvert surt, da Wuornos kom til å tro at Pralle og hennes advokat kun var interessert i publisitet og penger.
Gjennom brev og fengselsintervjuer fikk verden et innblikk i hennes forverrede sinn. Atferden hennes ble stadig mer uberegnelig. Hun sparket flere ankeadvokater, overbevist om at de var en del av en konspirasjon mot henne. Hun begynte å uttrykke vrangforestillinger, og hevdet at sinnet hennes ble kontrollert av «sonisk trykk» som ble strålt inn i cellen hennes, og at hun ble torturert av fengselspersonalet.
I 2001, i en siste, sjokkerende vending, bestemte Wuornos seg for å ta kontroll over sin egen skjebne. Hun beordret advokatene sine til å droppe alle gjenværende anker og meldte seg reelt sett frivillig til henrettelse. «Jeg ville drept igjen,» fortalte hun retten. «Jeg har hat krypende gjennom systemet mitt.» Hennes beslutning utløste en juridisk kamp om hennes tilregnelighet. Var hun frisk nok til å velge døden? Etter en evaluering av tre statsutnevnte psykiatere erklærte Floridas guvernør Jeb Bush henne mentalt kompetent, noe som opphevet den siste utsettelsen av henrettelsen.
Om morgenen den 9. oktober 2002 ble Aileen Wuornos henrettet ved dødelig injeksjon. Hun var 46 år gammel. Hennes siste handling var en trassig forestilling som sikret at hun ikke ville bli glemt. Hennes rapporterte siste ord var en merkelig, science fiction-preget profeti: «Jeg vil bare si at jeg seiler med The Rock, og jeg kommer tilbake. Som Independence Day med Jesus, 6. juni, som i filmen, det store moderskipet og alt. Jeg kommer tilbake.» Det var den ultimate maktdemonstrasjonen i et liv der hun ingen hadde hatt. Ved å skrive sin egen bisarre avslutning, rev hun sin fortelling ut av det systemet som dømte henne, og sementerte sin plass i true crime-historien.
Wuornos-myten: En Kulturell Obduksjon
Ettermælet til Aileen Wuornos er en slagmark for konkurrerende fortellinger. Fra det øyeblikket hun ble fanget, stemplet mediene henne med den unøyaktige, men mektige merkelappen «Amerikas første kvinnelige seriemorder». Denne rammesettingen skilte henne umiddelbart ut, forvandlet henne fra en vanlig kriminell til et kulturelt fenomen og utløste en nasjonal samtale om skjæringspunktet mellom kjønn og vold.
Historien hennes ble fruktbar grunn for filmskapere. Den første som tilbød et komplekst portrett var den britiske dokumentaristen Nick Broomfield. Hans to filmer, Aileen Wuornos: The Selling of a Serial Killer (1992) og Aileen: Life and Death of a Serial Killer (2003), portretterte henne som et dypt skadet offer for barnemishandling, hvis sak ble utnyttet av en sensasjonslysten presse og et tvilsomt juridisk team. Broomfields arbeid kompliserte den enkle «monster»-fortellingen og antydet at Wuornos også var en martyr for et ødelagt system.
Dette mer nyanserte perspektivet ble katapultert inn i mainstream med spillefilmen Monster fra 2003. 1 I en transformerende, Oscar-vinnende prestasjon forsvant skuespillerinnen Charlize Theron inn i rollen og fanget Wuornos’ raseri, sårbarhet og desperasjon. Filmen fokuserte på hennes tragiske kjærlighetshistorie med Tyria Moore og fremstilte det første drapet som en handling i selvforsvar som sendte henne ut i en spiral av ytterligere vold. Monster menneskeliggjorde Aileen Wuornos for et globalt publikum, sementerte «offer»-aspektet av hennes identitet og gjorde historien hennes til en moderne tragedie.
Til syvende og sist forblir Aileen Wuornos et urovekkende paradoks. Hun var både et brutalt rovdyr som myrdet syv menn, og en dypt skadet overlevende av ufattelige traumer. Historien hennes lever videre, ikke fordi den tilbyr enkle svar på godt og ondt, men fordi den tvinger oss til å konfrontere ubehagelige spørsmål om voldens sykliske natur, rettferdighetens feilbarlighet og de samfunnsmessige sviktene som tillater et barn å bli formet til et monster. Hun har blitt et kulturelt casestudie, et symbol som vi debatterer dødsstraff, psykisk sykdom og selve definisjonen av uhyrlighet gjennom. Historien hennes er ikke lenger bare hennes egen; den tilhører kulturen som forblir uendelig fascinert og forferdet over den.
