Netflix lanserer Carman-mysteriet, en dokumentar regissert av Yon Motskin som lover å dykke ned i dypet av en moderne amerikansk tragedie. For den tilfeldige seer kan tittelen imidlertid bare fremkalle nok et kapittel i den endeløse katalogen av true crime.
Det ville være en feil å undervurdere omfanget av denne historien. Det som presenteres som en fortelling om et skipsforlis i Nord-Atlanteren, er i realiteten toppen av et narrativt isfjell. Skjult under overflaten finnes en saga om generasjonsgrådighet, komplekse psykiatriske diagnoser, kaldblodige henrettelser og en juridisk kamp som utfordret presedens i New Englands rettspraksis.
Det første bildet er filmatisk av natur: en ung mann, Nathan Carman, flytende i en redningsflåte i det store blå, reddet av et kinesisk lasteskip, Orient Lucky, etter åtte dager i drift. Men virkeligheten som ventet Nathan på land, var langt farligere enn havet. Hans overlevelse ble ikke møtt med enstemmig lettelse, men med en umiddelbar og tærende mistanke. Fraværet av moren hans, Linda Carman, som hadde seilt ut med ham, føltes ikke som et tilfeldig tap, men som kulminasjonen på en makaber plan som hadde ulmet i årevis.
Denne uttømmende rapporten dissekerer hvert lag av denne labyrintiske saken. Vi vil ikke begrense oss til hendelsenes kronologi, men vil analysere aktørenes psykologi, den kriminaltekniske fysikken bak forliset, og de intrikate juridiske manøvrene som forsøkte å stoppe en antatt morder da straffesystemet virket maktesløst. Det er en historie der penger fra sykehjemsindustrien finansierte et liv i landlig isolasjon, og hvor modifikasjoner på en fiskebåt ble beviset på en morderisk hensikt.
Del I: Patriarken og spenningens arkitektur
For å forstå hvorfor en 22 år gammel mann kunne ta med moren sin til sjøs for å dø, må vi gå tilbake til kilden til alt: pengene og mannen som skapte dem. John Chakalos var ikke bare en velstående bestefar; han var solen som en familie, splittet av økonomisk avhengighet og emosjonell sjalusi, kretset rundt.
Langt livs imperium
John Chakalos bygget sin formue, anslått til over 42 millioner dollar, på fundamentet av menneskelig sårbarhet. Hans hovedvirksomhet var utvikling og drift av sykehjem. I en grusom ironi skulle mannen som tjente millioner på å ta vare på andres eldre, ende sine dager henrettet i sitt eget hjem, forrådt, ifølge påtalemyndighetens teori, av sitt eget blod.
Chakalos-familiens dynamikk var en casestudie i velstående dysfunksjon. John hadde fire døtre: Linda, Valerie, Elaine og Charlene. Fordelingen av hengivenhet og, mer kritisk, økonomiske ressurser, var imidlertid ikke lik.
Nathan Carman, Lindas sønn, inntok en unik plass i dette økosystemet. Ofte beskrevet som «gullbarnebarnet», nøt Nathan et forhold til bestefaren som tantene hans oppfattet som uforholdsmessig. Mens døtrene konkurrerte om patriarkens oppmerksomhet, mottok Nathan stadige besøk, private middager og, viktigst av alt, direkte kapitaltilskudd.
Denne favoriseringen var ikke grunnløs. Nathan, diagnostisert med Aspergers syndrom, bød på utfordringer som John virket villig til å dempe med penger. Mellom 2012 og 2013 ble det dokumentert at Chakalos overførte omtrent 550 000 dollar til barnebarnets kontoer. For Nathans tanter var dette ikke bare raushet; det var en eksistensiell trussel mot deres fremtidige arv. De så hvordan familieformuen, som de anså som sin fødselsrett, rant ut til den ustabile unge mannen i Vermont.
Windsors psykogeografi
Chakalos’ residens i Windsor, Connecticut, var familiens nervesenter. Det var der det spesielle forholdet mellom bestefar og barnebarn ble sementert, og det var der forholdet fikk sin blodige slutt. Spenningen i familien var ingen hemmelighet; det var en følbar atmosfære. Lindas søstre så med økende uro hvordan Nathan, en ung mann med en historie med uberegnelig oppførsel, ble deres fars fremste fortrolige og begunstigede.
Teorien som senere skulle dukke opp, postulerte at Nathan, til tross for å være favoritten, levde i en paranoid frykt for å bli kuttet økonomisk. Økonomisk avhengighet skaper en farlig skjørhet; hvis kranen stenges, kollapser den avhengiges liv. I etterforskernes sinn var motivet ikke hat, men å bevare statusen. Nathan trengte at arvestrukturen ble «frosset» i sin nåværende tilstand, før enhver humørsvingning eller ny testamentarisk beslutning fra bestefaren kunne utelate ham.
Del II: Profilen til et «komplisert» sinn
Nathan Carman passet ikke inn i noen forhåndsetablert bås, og dette ble både hans forsvar og hans dom i opinionen. Hans Asperger-diagnose ble brukt av forsvaret for å forklare hans flate affekt og mangel på synlige følelser etter tragedien. Nathans psykiatriske historie antydet imidlertid mye mørkere strømninger enn bare nevrodivergens.
Tidlige varselsignaler
Lenge før båter sank eller våpen ble avfyrt, viste Nathan tegn til dyp ustabilitet. I 2011 beskrev hans egen mor, Linda, ham på et støtteforum for mental helse som «et komplisert rot». Dette var ikke ordene til en mor frustrert over dårlige karakterer, men nødropet fra en kvinne som fryktet sin egen sønn.
Skole- og legejournaler, som skulle komme frem under senere etterforskninger, tegnet et urovekkende bilde. Det ble rapportert om episoder med «paranoide vrangforestillinger» og det Linda kalte «religiøs idioti». I en skolehendelse omtalte Nathan viserektoren som «Satan» og en sekretær som «djevelens agent».
Men ord var det minste av det. Det var hendelser med reell fysisk vold. Det ble oppdaget at han, mens han fortsatt var et barn, hadde holdt en annen mindreårig som gissel med en kniv. Disse voldsepisodene oppsto, ifølge rapportene, når hans mestringsmekanismer ble utfordret.
Linda Carmans paradoks
Her ligger en av sakens sentrale tragedier: Linda Carmans hengivenhet. Til tross for at hun var klar over sønnens potensielle farlighet, ble Linda hans argeste beskytter. Forholdet var intenst medavhengig. Nathans far, Earle Clark Carman, hadde separert seg fra familiekjernen, og etterlot Linda som den eneste barrieren mellom Nathan og verden. Hun søkte utrettelig etter terapier, spesialister og «førsteklasses omsorg», i et forsøk på å navigere sønnens psyke.
Denne blinde hengivenheten skulle forklare hvorfor Linda, årevis senere, ville akseptere å gå ombord i en mistenkelig modifisert båt med en sønn som allerede var mistenkt for drap. Det var ikke uvitenhet; det var et patologisk moderlig håp om at, tross alt, ville sønnen hennes ikke skade henne. Det håpet kostet henne livet.
Hesten og flukten
En detalj som illustrerer Nathans merkelige psyke skjedde i 2011, etter at hesten hans, «Cruise», døde. Tapet av dyret utløste en slik krise at Nathan rømte hjemmefra og ble meldt savnet. Han ble funnet dager senere i Virginia, uskadd. Denne tilknytningen til dyr sto i voldelig kontrast til hans tilsynelatende frakobling fra mennesker.
Da han ble reddet fra flåten i 2016, var bilder av ham med den hesten blant de få eiendelene han reddet fra forliset – i tillegg til 4000 dollar i kontanter. For atferdsanalytikere antydet dette en selektiv hengivenhetsevne og kanskje en total frakobling fra standard menneskelig empati.
Del III: Henrettelsen i Windsor og fantomvåpenet
John Chakalos’ død i desember 2013 var ingen tvetydig hendelse. Det var en henrettelse. Den 87 år gamle patriarken ble funnet i sengen sin med flere skuddskader i hodet og overkroppen. Brutaliteten i handlingen tydet på en klar intensjon om å sikre døden, og eliminerte enhver mulighet for overlevelse eller restitusjon.
Den siste middagen
Tidslinjen for den kvelden er avgjørende. Nathan og bestefaren hadde spist middag sammen, en vanlig rutine. Nathan var den siste kjente personen som så John i live. Ifølge Nathans første uttalelser forlot han bestefarens hus rundt kl. 22.00 for å dra tilbake til leiligheten sin i Bloomfield. Imidlertid begynte avvikene å dukke opp umiddelbart.
Etterforskerne fastslo at tidsvinduet for Chakalos’ død på en urovekkende måte sammenfalt med perioden etter middagen. Et vitne, senere sitert av Nathans forsvar i de sivile prosedyrene, hevdet at drapet skjedde rundt kl. 02.00 om morgenen, mens Nathan fastholdt at han var i leiligheten sin til kl. 02.40. Alibiet var imidlertid svakt og manglet solid uavhengig bekreftelse på de kritiske tidspunktene.
Den forsvunne Sig Sauer
Det mest fellende, og samtidig det mest frustrerende beviset for politiet, var våpenet. Ballistiske undersøkelser fastslo at Chakalos ble myrdet med en rifle av kaliber .308. Da politiet undersøkte Nathans nylige kjøp, oppdaget de at han lovlig hadde anskaffet en Sig Sauer modell 716 Patrol rifle… kaliber .308.
Da politiet ba om å få se våpenet, hadde Nathan et enkelt og irriterende svar: han hadde mistet det. Det var ingen rapport om tyveri, ingen sammenhengende forklaring på hvordan man «mister» en kraftig rifle. Den var bare borte.
Uten mordvåpenet til å utføre sammenlignende ballistiske tester, befant aktorene i Connecticut seg i en blindgate. De hadde motivet (penger), muligheten (middagen) og middelet (den forsvunne riflen), men manglet den bokstavelige «rykende pistolen» som var nødvendig for å sikre en drapsdom utover enhver rimelig tvil. Saken ble offisielt henlagt, men innad i Carman-familien var dommen allerede avsagt. Nathans tanter kuttet båndene, overbevist om at de så på sin fars morder. Nathan, nå under en sky av mistanke, men fri, tok sin del av pengene bestefaren hadde etterlatt ham og flyktet nordover til Vermont.
Del IV: Chicken Pox og katastrofens ingeniørkunst
I Vermont kjøpte Nathan et hus og prøvde å etablere et nytt liv. Men pengene tok slutt. Mot 2016 var han arbeidsledig og midlene hans minket raskt. Det var da oppmerksomheten hans vendte seg mot havet, og mot den eneste gjenværende kilden til familiens rikdom: moren hans.
Han kjøpte en 31-fots fiskebåt i aluminium. Navnet han valgte til fartøyet, Chicken Pox (Vannkopper), var like uvanlig som eieren. Men det han gjorde med båten var enda merkeligere. Nathan, en gjør-det-selv-entusiast uten formell maritim utdanning, begynte å utføre dype strukturelle modifikasjoner på fartøyet.
Sabotasje eller inkompetanse?
Modifikasjonene på Chicken Pox skulle bli sentrum i forsikringssvindelsaken og, senere, i drapssaken. Nathan fjernet trimflapsene (trim tabs) fra båten. Disse flapsene er kritiske enheter plassert på hekken som hjelper til med å stabilisere fartøyet og holde baugen nede under seilas. Å fjerne dem gjør en båt vanskeligere å håndtere og mer utsatt for å kantre under ugunstige forhold.
Videre oppdaget etterforskerne at Nathan hadde forsøkt å tette hull i skroget og utføre motorreparasjoner ved å bruke epoksysparkel på en måte som antydet enten uaktsomhet eller bevisst sabotasje. Han etterlot åpne hull nær vannlinjen som tidligere hadde vært plugget. Da forsikringsselskapet, National Liability and Fire Insurance Co., inspiserte saken etter forliset, konkluderte deres eksperter med at båten ikke var sjødyktig. De argumenterte for at Nathan bevisst hadde endret fartøyet for å lette dets senking.
Spørsmålet var: hvorfor skulle noen gjøre sin egen båt usikker før de dro ut på havet? Påtalemyndighetens svar var isnende: fordi han aldri hadde til hensikt å bringe båten tilbake, eller passasjeren sin.
Del V: Reisen mot intet
Den 17. september 2016 seilte Nathan og Linda fra Ram’s Point Marina i Rhode Island. Ifølge Lindas venner, som Sharon Hartstein og Monte Montegrio, trodde Linda at de skulle fiske nær Block Island, et trygt og kjent område omtrent 20 mil fra kysten. Hun hadde forpliktelser og forventet å være tilbake dagen etter. Klærne og provianten hennes var i samsvar med en kort tur.
Det geografiske bedraget
Nathan styrte imidlertid Chicken Pox langt utenfor Block Island. Han seilte mot kløftene på kontinentalsokkelen, et dyphavsområde mer enn 100 mil fra kysten, kjent for sin overflod av tunfisk, men også for sine farlige forhold. Ved å ta moren sin så langt ut, fjernet Nathan henne fra sikkerhetsnettet til mobildekning og vanlig kysttrafikk.
Avviket i destinasjonen er grunnleggende. Hvis Linda hadde visst at de skulle til kløftene, ville hun sannsynligvis ha nektet eller forberedt seg annerledes. Det faktum at båten endte der, tyder på at hun ble tatt med under falske forutsetninger, en klassisk manøver for kidnapping eller overlagt drap.
Forliset
Hva som skjedde i nattemørket eller de tidlige morgentimene, er det bare Nathan som vet. Hans beretning til kystvakten og senere til media var vag. Han sa at han hørte en merkelig lyd i motorrommet. Da han sjekket, så han at vannet fosset raskt inn. Han hevdet at han ba moren sin om å klargjøre redningsflåten.
Ifølge Nathan klarte han å komme seg opp i flåten. Han så moren sin i båtens kabin, men så, i løpet av sekunder, sank Chicken Pox og tok Linda med seg. Nathan forsikret at han lette etter henne, ropte navnet hennes, men hun var borte.
Det var ingen nødanrop (Mayday), ingen bruk av VHF-radioen før forliset, til tross for at det tar tid for en båt å fylles med vann. Bare stillhet.
Del VI: Driftsvitenskapen og redningen fra Orient Lucky
Kystvaktens søk var massivt. Over 11 000 kvadratmil med hav ble gjennomsøkt, et område på størrelse med to Connecticut-stater. Søket strakte seg til Montauk, New York, men de fant ingenting. Etter en uke ble det aktive søket innstilt, og begge ble antatt omkommet.
Da skjedde «mirakelet». Lasteskipet Orient Lucky oppdaget den oppblåsbare flåten omtrent 100 mil sør for Martha’s Vineyard. Nathan var i live.
Woods Hole-analysen
Nathans overlevelse utløste en streng vitenskapelig undersøkelse. Eksperter fra den prestisjetunge Woods Hole Oceanographic Institution ble leid inn for å utføre en «omvendt driftsanalyse». Ved å bruke komplekse data om havstrømmer, vanntemperatur og vindmønstre fra de spesifikke dagene i september 2016, modellerte de flåtens bevegelse bakover fra redningspunktet.
Konklusjonene var knusende for Nathans troverdighet. Analysen viste at for at flåten skulle ha nådd punktet der den ble funnet av Orient Lucky, kunne Chicken Pox ikke ha sunket der Nathan hevdet, og heller ikke på det tidspunktet han hevdet. Dataene plasserte forliset på et annet sted, dypere i kløftene, og bekreftet at Nathan hadde løyet om plasseringen av hendelsen.
Videre vakte Nathans fysiske tilstand og hans proviant mistanke. Han ble funnet med mat og vann. Han hadde 4000 dollar i kontanter, en merkelig sum for en fisketur. Og kanskje det merkeligste av alt: bildene av hesten hans. Han så ut til å ha pakket en «flukt-» eller overlevelsesbag, og prioritert sine egne penger og sentimentale minner over morens sikkerhet eller nødkommunikasjonsutstyr.
Del VII: Den juridiske krigen og «Slayer Rule»
Mens Nathan vendte tilbake til Vermont, startet tantene hans en juridisk offensiv uten sidestykke. Valerie Santilli, Elaine Chakalos og Charlene Gallagher var ikke villige til å la mannen de trodde hadde drept deres far og deres søster, tjene økonomisk på sine forbrytelser.
Den sivile beleiringen
De anla et søksmål i New Hampshire og påberopte seg «Slayer Rule» (Morder-regelen). Dette prinsippet i sedvanerett (common law) fastslår at en person ikke kan arve fra en person de med vilje har drept. Målet var å frata Nathan arveretten ikke bare til bestefarens formue (som fortsatt var omstridt), men også til Lindas andel, som utgjorde rundt 7 millioner dollar.
Saken var en kompleks juridisk kamp. En dommer i New Hampshire avviste i utgangspunktet saken i 2019 på grunn av tekniske bostedsspørsmål (John Chakalos var ikke bosatt i NH), noe som tvang tantene til å fremme søksmålet på nytt i Connecticut. Det juridiske presset var imidlertid enormt. Tantene fremstilte Nathan som et beregnende rovdyr drevet av grådighet og ondskap, og argumenterte for at han hadde drept de to eneste familiemedlemmene som elsket ham for å sikre sin økonomiske fremtid.
Forsikringsrettssaken
Samtidig saksøkte Nathan forsikringsselskapet sitt for å nekte kravet på 85 000 dollar for båten. Denne sivile rettssaken ble de facto en drapssak. Nathan, som demonstrerte en bemerkelsesverdig intellektuell arroganse, bestemte seg for å representere seg selv i den føderale domstolen. Han konfronterte erfarne bedriftsadvokater, kryssforhørte vitner og presenterte argumenter.
Hans opptreden i retten var kald, teknisk og blottet for følelser, noe som ytterligere fremmedgjorde observatørene. Forsikringsselskapets advokater la frem sterke bevis for båtmodifikasjonene. Den føderale dommeren dømte i forsikringsselskapets favør, og fastslo at Nathan hadde bidratt til båtens forlis og at handlingene hans var uredelige. Det var første gang en domstol offisielt validerte teorien om at forliset ikke var en ulykke.
Del VIII: Den endelige tiltalen og enden i cellen
Til tross for de sivile nederlagene, forble Nathan fri frem til mai 2022. Det var da den føderale påtalemyndigheten i Vermont endelig utstedte en formell tiltale. Nathan Carman ble arrestert og siktet for overlagt drap (first-degree murder) for sin mors død på åpent hav og for flere tilfeller av elektronisk bedrageri for å skaffe seg bestefarens arv.
Tiltalen forente endelig de to tragediene: den hevdet at drapet på John Chakalos i 2013 og på Linda Carman i 2016 var en del av en enkelt, sammenhengende kriminell plan (scheme to defraud). Aktoratet argumenterte for at Nathan drepte bestefaren sin for å hindre ham i å endre testamentet, og drepte moren sin for å arve hennes del av trustfondet.
Selvmordet og den evige stillheten
Nathan Carman erklærte seg ikke skyldig. Hans juridiske team, nå med føderale offentlige forsvarere, forberedte seg på en rettssak som lovet å bli tiårets rettslige begivenhet i New England. De ville argumentere for at bevisene var indisier og at det ikke fantes direkte kriminaltekniske bevis som knyttet ham til skuddene eller sabotasjen av båten.
Men rettssaken kom aldri. I juni 2023, 29 år gammel, ble Nathan funnet død i cellen sin i Cheshire County fengsel. Han hadde tatt sitt eget liv og etterlatt seg et notat som aldri har blitt offentliggjort i sin helhet.
Hans død førte til automatisk henleggelse av straffesakene, og etterlot saken juridisk «uoppklart» for alltid. Nathans selvmord var den siste kontrollhandlingen fra en mann som hadde forsøkt å manipulere alle aspekter av omgivelsene sine, fra arkitekturen på båten til rettssystemet. Ved å dø før rettssaken, nektet han tantene, aktoratet og offentligheten tilfredsstillelsen av en skyldig-dom. Han tok sannheten med seg i graven, og etterlot seg et spor av økonomisk og følelsesmessig ødeleggelse som det vil ta generasjoner å lege.
Dokumentar-arven
Netflix-dokumentaren kommer på et tidspunkt da det juridiske støvet har lagt seg, men de moralske spørsmålene fortsatt brenner. Basert på dyp journalistisk research, som den av Evan Lubofsky for WIRED, har filmen i oppgave å rekonstruere en fortelling som rettssystemet aldri kunne fullføre.
Carman-historien tvinger oss til å se på avgrunnene som kan eksistere innenfor tilsynelatende privilegerte familier. Den viser oss hvordan penger kan fungere som en akselerator for mental dysfunksjon og hvordan en mors kjærlighet, i sin blindeste og mest beskyttende form, ufrivillig kan bli instrumentet for hennes egen ødeleggelse.
Linda Carman gikk ombord på den båten med sønnen hun både elsket og fryktet; hennes endelige skjebne i Atlanterhavets mørke farvann forblir det mest smertefulle vitnesbyrdet om denne amerikanske tragedien. Chicken Pox ligger på havets bunn, og med den, det eneste andre vitnet til hva som virkelig skjedde. Nathan Carman døde juridisk uskyldig, men dømt i opinionens og historiens domstol. Hans arv er ikke formuen han så begjærte, men en evig advarsel om farene ved blod, penger og vann.
Carman-mysteriet har premiere på Netflix 19. november.
