Tyskland vant på sin visshet – Nagelsmann satser på det motsatte

Da tyskeren Julian Nagelsmann leste opp keeperne sine, så han bakover. Manuel Neuer er førti år og sa et år tidligere at han var ferdig med landslaget, og likevel utnevnte Nagelsmann ham til ener, uten diskusjon. For å gjøre det lot han Marc-André ter Stegen, en av verdens beste keepere, stå helt utenfor. Det er den mest avslørende avgjørelsen Tyskland har tatt før turneringen, og den har nesten ingenting med å redde baller å gjøre. Det er en trener som ser på det mest spennende unge laget han har bygd, og bestemmer at han trenger en gammel visshet bak det.

Det er den merkelige formen på dette Tyskland. Gjennom nesten hele det nyere minnet var de sportens sikreste lag: ikke det vakreste, ikke alltid det mest talentfulle, men det man kunne stille klokka etter. De visste hva de var. De vant fordi de visste det. Og et sted i det siste tiåret rant den vissheten dem ut mellom fingrene, og siden har de lett etter hva de er nå. Denne troppen er svaret, eller det nærmeste et svar, og sannheten er at ingen, verken treneren eller spillerne, er helt sikker på at det holder.

Maskinen som stoppet

Det er verdt å minnes hvor ferdig den gamle utgaven var. Det er en firedobbelt verdensmester, et land som gjorde fotballen til et system og så eksporterte systemet til alle. Sist de løftet pokalen, gjorde de det på tysk vis: ubøyelig, organisert, et lag i ordets sanneste forstand, en gruppe som kunne oppgaven sin på millimeteren. Så ga gulvet etter. Mester én sommer, ute i gruppespillet den neste. Fire år senere gruppespillet igjen, sendt hjem før sluttspillet i det hele tatt begynte. I EM, som vert, lignet de seg selv i noen uker, møtte så Spania i kvartfinalen og røk ut etter ekstraomganger, slått av det bedre laget. Maskinen hadde ikke bare bremset ned. Den hadde glemt hva den var til for.

Nagelsmann arvet altså et paradoks: en fotballnasjon med et glimrende instinkt for kontroll, og en spillergenerasjon som er best når ingenting kontrolleres.

Den nye motoren går på kaos

For talentet er ekte, og det mest medrivende Tyskland har hatt på årevis. Florian Wirtz er den ordnende intelligensen i det, en spiller som spiller som om han så to sekunder inn i framtiden, gikk til Liverpool i fjor sommer for en sum som plasserte ham blant verdens dyreste, og brukte sesongen på å bevise at tallet ikke var galskap. Ved siden av ham, når kroppen tillater det, står Jamal Musiala, den reneste begavelsen Tyskland har fostret dette århundret, en som bærer ballen gjennom et kratt av bein slik vann finner en sprekk. Nagelsmann prøver en angrepslinje som føyer den unge Lennart Karl fra Bayern til de to, og tanken er ikke struktur. Den er strukturens motsetning: fart, oppfinnsomhet, tre spillere som bytter plass så raskt at motstanderen aldri vet hvem som skal dekkes.

Det er et Tyskland bygd for å improvisere, og improvisasjon er det eneste tysk fotball aldri har vært kjent for. Joshua Kimmich, kapteinen, spiller høyreback, en leder i lagets kant snarere enn i midten. Rundt ham danner Antonio Rüdiger, Nico Schlotterbeck og Jonathan Tah en kjede som er rask og aggressiv snarere enn monolittisk. Nagelsmann har selv sagt det, nesten rett ut: forsvaret og hans to beste angripere ligger fast, og nesten alt annet er fortsatt en samtale. Uker før premieren kjenner treneren for en firedobbelt verdensmester ennå ikke sin beste ellever. Det er ingen krise. Det er, med vilje, planen. Han holder laget flytende med overlegg, for det flytende er det denne gruppen gjør godt.

Skjørheten under glansen

Risikoen står skrevet i den beste spillerens kropp. Musiala brukte nesten hele sesongen på å komme seg etter et brukket bein og en ankel ute av ledd, en skade alvorlig nok til at mindre dristige trenere hadde latt ham bli hjemme og kalt det forsiktighet. Nagelsmann nektet. Han bygde en del av den offensive ideen sin rundt en spiller som først nå gjenfinner skarpheten, og som bærer den typen skade som ikke alltid kommer tilbake på én gang. Er Musiala i form, har Tyskland en avgjører få kan matche. Mangler det en halv meter, mister hele det improviserte angrepet mannen det improviserer rundt. Det er et veddemål lagt på et bein som ennå gror.

Og det er der, til slutt, keeperen gir mening. Et lag så flytende, så ungt, så avhengig av at alt går rett på den siste tredjedelen, trenger et sted på banen der ingenting er i tvil. Neuer er det stedet. Han er ikke spilleren han var, ingen er det ved førti, men han er den siste igjen fra tiden da Tyskland visste nøyaktig hva de var, og Nagelsmann vil ha den vissheten bak kaoset sitt som en hånd på rekkverket. Tilbakekallingen er ikke nostalgi. Den er en forsikring. Treneren spiller lagets framtid på improvisasjon og dekker den med den ene biten av fortiden han fortsatt kunne kalle inn.

Veien og spørsmålet til slutt

Trekningen var mild, noe som gir tid til at alt dette setter seg. Tyskland åpner mot Curaçao, en debutant som spiller den største kampen i sin historie, møter så Elfenbenskysten, rask, fysisk og slett ikke skremt, og avslutter gruppen mot Ecuador, den mest organiserte og farligste av de tre. Et lag med denne dybden bør gå videre, selv om Tyskland bedre enn noen vet hva ordet «bør» er verdt i et VM. Det er ikke i gruppen de måles. De måles senere, i sluttspillkampene der motstanderen slutter å overlate ballen og bestrider hver meter, der improvisasjon blir geni eller faller fra hverandre i et lag som aldri helt bestemte hva det var.

Der ligger den sanne prøven for dette landslaget. Det gamle Tyskland hadde visst hvordan man vinner de kampene; det hadde en metode for dem, en visshet å ty til når fotballen ble stygg. Dette Tyskland kastet metoden og satset på noe raskere og langt mindre sikkert: på talent, på fart, på tre unge som leser hverandre bedre enn noen leser dem. Det er det minst tyske laget Tyskland sender til et VM på en generasjon, og det ledes av en mann som hentet tilbake en førtiåring for å minne det om hvor det kommer fra. Snart får vi vite om et lag som har glemt sin gamle visshet, kan lære å vinne uten den.