Seks episoder, plass på Top 10 i over 60 land og en omskriving som legger til en etterforskning, nye kvinner og en annerledes Rzecki: slik leser Netflix’ Dukken Bolesław Prus’ roman fra 1890 om en kjøpmann som kunne kjøpe alt unntatt en plass i Warszawas fine selskap.

Stanisław Wokulski skaffet seg en formue for at én kvinne skulle se på ham. Izabela Łęcka, datter av en aristokrat i Warszawa som har gått tom for penger, men ikke for forakt, er grunnen til at han gjorde det. Det er ryggraden i Lalka, Bolesław Prus’ roman fra 1890 som alle polske skoleelever leser, og det er ryggraden i Dukken, serien i seks episoder som nå strømmes over hele verden på Netflix. Det mer interessante er hva serien gjør med den ryggraden: Regissør Paweł Maślona beholder Prus’ klasseskille og bygger deretter nye rom rundt det.

En kanonisk roman, en samtidig lesning

Serien er en polskspråklig produksjon fra Akson Studio, produsert av Michał Kwieciński og Jan Kwieciński, og siden premieren 16. september 2026 har Netflix åpent presentert den som en samtidig nytolkning snarere enn et tro kostymedrama. Plattformens egen beskrivelse kaller den et historisk drama som blander ironi, det groteske, humor, mysterium og melodrama. Serien dropper den romantiske idealiseringen av de to hovedpersonene og behandler dem som mennesker fanget i et nett av sosiale avhengigheter, bøyd av ambisjon og penger. Linjen Netflix valgte til sitt sammendrag, er rett på sak: I denne verdenen er ikke kjærlighet nok, og hver beslutning har en pris.

Den innrammingen betyr noe fordi Lalka ikke er en hvilken som helst klassiker. Prus, pseudonymet til journalisten Aleksander Głowacki, publiserte den først som føljetong i Warszawa-avisen Kurier Codzienny mellom 1887 og 1889, før den kom ut som bok i 1890. Handlingen foregår i 1878 og 1879, i en by under russisk styre, og den er den mest adapterte romanen i den polske kanon, en fast skoletekst som generasjon etter generasjon møter på skolen og fortsetter å diskutere resten av livet.

Hva romanen handler om

Wokulski er en kjøpmann uten aner. Som veteran fra januaroppstanden i 1863 som ble forvist til Sibir, vender han tilbake til Warszawa, gifter seg med enken som eier en galanteributikk, og mangedobler deretter pengene sine som leverandør til den russiske hæren under den russisk-tyrkiske krigen i 1877 og 1878. Izabela har aner, men ingen penger. Faren hennes, Tomasz Łęcki, har kjørt familieformuen i grøfta, og familiens plass i salongene avhenger av å opprettholde en fasade den ikke lenger har råd til. Avstanden mellom de to posisjonene er hele tragedien.

Prus forteller historien to ganger. Wokulski lever den forover, som en mann som prøver å klatre; hans gamle butikkbetjent, Ignacy Rzecki, forteller den bakover, i en dagbok som sørger over en forsvinnende orden og holder fast ved ungdommens napoleonske legende. Rundt dem bygger romanen et tverrsnitt av Warszawa: forarmede aristokrater, jødiske kjøpmenn som Henryk Szlangbaum, en spillende baron, en ung oppfinner ved navn Julian Ochocki, en frisinnet enke og en rettssaksfarse om en stjålet leke som gir boken tittelen.

Den tittelen har alltid båret mer enn rettssaken. Polske lesere har i over hundre år hevdet at dukken er Izabela selv: en vakker, dekorativ figur som menn projiserer begjæret sitt på, beundret nettopp fordi hun forblir en overflate. Å oppkalle hele det sosiale maskineriet etter en leke er Prus’ stilleste grusomhet, og enhver adapsjon må avgjøre om Izabela er et offer for den lesningen eller dens bevisste medskyldige.

Hva Paweł Maślona endret

Serien starter tett på boken og beveger seg så bort fra den. Ifølge artikkelen på polsk Wikipedia holder de tre første episodene seg relativt tett til Prus’ handling, mens de tre siste bygger en langt mer personlig versjon, der noen personer og handlingstråder faller bort og andre kommer til. Netflix’ pressemateriale nevner tilleggene direkte: en etterforskning, familiehemmeligheter og konflikter som avslører personenes skjulte forretningsinteresser. Polske medier har i dekningen av premieren også meldt at serien omarbeider slutten, og derfor har adapsjonen blitt et samtaleemne i hjemlandet, der Maślona har svart kritikerne av endringene i intervjuer.

To forskyvninger skiller seg ut på papiret. Rzecki er ikke lenger den aldrende butikkbetjenten bundet til fortiden; serien gjør ham til Wokulskis venn og forretningspartner, bare litt eldre enn ham og aktivt involvert i foretakene hans. Og Izabela får en egen retning. Netflix beskriver henne som en ung aristokrat med egne planer, og i serien beveger hun seg mot en krets av kvinner samlet rundt forfatteren Eliza Orzeszkowa og emansipasjonstidsskriftet Bluszcz, begge virkelige faste innslag i 1800-tallets polske litteratur. En kvinnelig lege med et historisk forbilde slutter seg til kretsen for å vise hvor snevre kvinners rettigheter var på den tiden, og emansipasjonen, forstått som retten til å bestemme over seg selv, blir et av de sentrale temaene.

Det er et bevisst svar på det gamle spørsmålet om tittelen. Hvis dukken er Izabela, er denne versjonen interessert i hva som skjer når dukken vil noe annet.

En regissør som krangler med kanon

Valget av regissør forklarer grepet. Paweł Maślona vant i 2023 Gulløvene, hovedprisen ved filmfestivalen i Gdynia, for Kos, lansert internasjonalt som Scarborn, en voldelig svart komedie som omarbeidet nasjonalhelten Tadeusz Kościuszko, og som polske kritikere leste som et oppgjør med nasjonalmyten snarere enn et monument over den. Spillefilmdebuten hans, Panic Attack, var et absurd ensemblestykke som diagnostiserte middelklassens angst gjennom farse. Sjangerblandingen Netflix markedsfører Dukken med, fra ironi og det groteske til mysterium og melodrama, ser ut som en fortsettelse av begge filmene.

Manuset peker i samme retning. Maślona skrev serien sammen med Paweł Demirski, en dramatiker kjent for konfronterende sceneversjoner av Polens historie og dens klassikere, og Jagoda Dutkiewicz. Bak kameraet står filmfotograf Paweł Flis, scenografien er laget av Joanna Macha, kostymene av Dorota Roqueplo, og musikken kommer fra den polske musikeren Baasch. Markedsføringen satte tonen tidlig: Teaseren som kom i februar 2026, var klippet til Radioheads Creep, et uvanlig valg for en historie som foregår på 1870-tallet.

Ballroom scene from the Netflix series The Doll — Photo: R. Pałka / Netflix

Ensemblet i Polens mest filmede roman

Tomasz Schuchardt spiller Wokulski, rollen som bærer enhver filmversjon av boken, og som Netflix beskriver som en selvlaget mann som søker en plass blant eliten. Sandra Drzymalska spiller Izabela; hun ble nominert til det polske filmakademiets pris for Jerzy Skolimowskis EO og nådde Netflix-seerne gjennom komedien Sexify. Dariusz Chojnacki er Rzecki, Jacek Braciak spiller Izabelas konkursrammede far, Tomasz Łęcki, og Julia Wyszyńska er Florentyna, den fattige kusinen.

Det bredere ensemblet fyller ut Prus’ salonger. Magdalena Cielecka spiller Kazimiera Wąsowska, som Netflix kaller et karismatisk frihetsikon; Piotr Adamczyk er baron Krzeszowski; Piotr Pacek er Kazimierz Starski, en dekadent opportunist; Mateusz Król spiller Ochocki; Małgorzata Hajewska-Krzysztofik er den aldrende Zasławska; og Agnieszka Grochowska spiller Eliza Orzeszkowa. Maria Kania spiller Marianna, en arbeiderkvinne som kommer tett på Izabela, og en av personene som lar serien utvide Prus’ blikk utover stasstuene.

Filmet i Polens palasser

Hovedopptakene startet 1. juli 2025. Produksjonen brukte Nieborów-palasset, Szajnocha-gaten i Wrocław, Karol Poznańskis palass i Łódź, slottet i Łańcut, gamlebyen i Lublin og Krakowskie Przedmieście i Warszawa, gaten der Prus plasserte Wokulskis butikk. De seks episodene varer mellom 60 og 72 minutter hver, noe som gir historien omtrent seks og en halv time, langt mer plass enn noen spillefilm har hatt til å fortelle den.

Adapsjonene den må svare på

Enhver polsk seer bærer med seg en tidligere versjon. Wojciech Has’ film fra 1968, med Mariusz Dmochowski som Wokulski og Beata Tyszkiewicz som Izabela, og Ryszard Bers tv-serie fra 1977, med Jerzy Kamas og Małgorzata Braunek, slo i generasjoner fast hvordan disse personene ser ut og høres ut. Å omarbeide en tekst som allerede har kanoniske filmversjoner, er en annen jobb enn å adaptere en ufilmet bok: Den nye må krangle med den gamle, og å endre handlingen er den tydeligste formen den krangelen kan ta.

Høsten 2026 kommer også en annen, konkurrerende versjon. Romanen er falt i det fri, og en separat kinofilm regissert av Maciej Kawalski, med Marcin Dorociński som Wokulski og Kamila Urzędowska som Izabela, var satt opp med premiere på polske kinoer 30. september, to uker etter serien. Urzędowska spilte Jagna i Chłopi, den håndmalte adapsjonen fra 2023 av Władysław Reymonts roman, så sesongen knytter Polens to store 1800-tallsromaner enda tettere sammen på skjermen.

Derfor ville Netflix ha Prus

For plattformen er logikken enkel. En kjærlighetshistorie som egentlig er en krangel om penger, er lesbar i ethvert marked der penger kommer raskere enn aksept, og de første tallene tyder på at satsingen lønte seg. Ifølge Netflix’ Top 10-lister nådde Dukken førsteplassen i Polen, kom inn på den amerikanske Top 10 i første uke og dukket opp på de nasjonale Top 10-listene i over 60 land. For et polskspråklig historisk drama i seks episoder bygget på en skoletekst er det en bred rekkevidde, og det forklarer hvorfor europeisk kanon stadig dukker opp i plattformens tilbud. De seks episodene er tilgjengelige på polsk, med undertekster og dubbing i plattformens markeder.

Det frieriet fortsatt ikke kan svare på

Spørsmålet serien arver, er det Prus bygde romansen for å la stå åpent. Wokulski kan kjøpe seg nærhet til Izabelas verden; han kan ikke kjøpe seg medlemskap i den, og romanen lar ham aldri glemme forskjellen. Om en selvlaget mann kan slippes inn av en klasse som trenger pengene hans og forakter kilden til dem, er et spørsmål Warszawa i 1879 ikke kunne avgjøre. Ved å gi Izabela egne ambisjoner og Rzecki en andel i forretningen stiller Maślonas versjon spørsmålet fra mer enn én side. Om den lesningen overbeviser seere som vokste opp med boken, er nettopp den debatten serien har startet i Polen, og det er den rette debatten for en adapsjon av Lalka å sette i gang.

Tagger: Netflix, Tomasz Schuchardt, Sandra Drzymalska, periodedrama, Bolesław Prus, Dukken