Made with Love på Netflix handler om en kokk som lærte alt av moren sin — og hvorfor det ikke er nok

Det finnes en særegen type dyktighet som diskvalifiserer i stedet for å åpne dører. Luka, protagonisten i Made with Love — Netflixs indonesiske original regissert av Teddy Soeriaatmadja — har i årevis behersket morens kjøkken fullt ut: teknikkene, rytmene, den spesifikke intelligensen bak hver eneste rett på familierestaurantens meny. Hun kan utføre oppskriftene med presisjon. Det hun ennå ikke kan gjøre, er å forklare, overfor den eneste personen det betyr noe for, hvorfor disse rettene fortjener å eksistere i nettopp den formen de har. Og i den autoritetsøkonomien serien bygger opp, er dette ikke en mindre mangel — det er hele problemet.

Made with Love — i Indonesia kjent under tittelen Luka, Makan, Cinta — er et kulinarisk romantisk drama med strukturen til en arvefølgekonflikt og den emosjonelle arkitekturen til noe langt stillere og mer ubehagelig. Overflatedramaturgi er lettlest: en ambisiøs datter vil ha stillingen moren besitter; moren er ikke klar til å overlevere den; en utenforståendes ankomst kompliserer alt. Det egentlige temaet er mer forstyrrende. Luka fratas ikke urettferdig noe hun har fortjent. Hun blir bedt om å bevise noe hun ennå ikke har forstått at hun må bevise. Serien lever i dette rommet — mellom hva Luka kan gjøre og hva hun ennå ikke har skjønt kreves av henne.

Kjøkkenet som jurisdiksjon

Soeriaatmadja, hvis filmografi (Lovely Man, Affliction, Mungkin Kita Perlu Waktu) er bygget på en konsekvent metode — å la psykologiske konflikter komme til uttrykk i atferd snarere enn i dialog, å avstå fra å styre seerens følelsesmessige reaksjoner —, bringer denne tilbakeholdenheten inn i et miljø som vanligvis opererer på et helt annet register. Prestisjekjøkkendramaet har vendt publikum til volatilitet: kjøkkenet som trykkammer som før eller siden eksploderer. The Bear bygde sitt rykte på dette sammenbruddet. Boiling Point konstruerte hele sin formelle logikk rundt øyeblikket som foregår det.

Made with Love gjør noe strukturelt annerledes. Kjøkkenet fungerer. Ingen er i ferd med å bryte sammen. Konflikten står ikke mellom kompetanse og fraværet av den, men mellom to former for autoritet som ikke kan besitta det samme rommet samtidig. Moren er en kjøkkensjef som har bygget noe reelt og fortsatt leder det utmerket. Lukas krav på etterfølgelse støter umiddelbart på problemet at det ikke finnes noe observerbart svikt å peke på. Hun kan ikke argumentere for at moren bør tre til side fordi noe går galt. Hun må forsvare noe mer ubehagelig: at hennes egen utvikling krever en overgang som morens fortsatte suksess gjør vanskelig å rettferdiggjøre på praktiske premisser.

Det er i denne psykologiske knuten — som serien knyter i første akt og ikke løser opp med letthet — at Dennis ankommer: en ny kokk ansatt av moren med en tillit Luka ikke kan forklare. Dennis fungerer som et diagnostisk instrument. Hans status som utenforstående er nettopp poenget. Han har ingen historie med kjøkkenet, ingen emosjonell gjeld til grunnleggeren, ingen interesse i mytologien. Han kan se hva kjøkkenet faktisk er nå — renset for alt det burde ha blitt. Det han ser, og som hans tilstedeværelse synliggjør for alle inkludert Luka, er at den viktigste konflikten på dette kjøkkenet aldri er blitt sagt høyt.

Mat som uoversettelig språk

Soeriaatmadja har i intervjuer beskrevet produksjonens tilnærming til mat i vendinger som gjør klart at han ikke bruker gastronomien som atmosfære. Fooddesignet krevde måneders arbeid. Kjøkkendekorasjonene var fullt funksjonelle. Skuespillerne trente ikke bare i kulinariske teknikker, men også i anretning — i den spesifikke intelligensen i hvordan en rett presenteres, hva komposisjonen kommuniserer før noen smaker på den. Det er det språket serien arbeider i.

Nusantara-kjøkkenet — det indonesiske arkipelagets ekstraordinært mangfoldige kulinariske arv, som varierer etter region, ritual og familiehistorie — bærer informasjon som ikke kan parafraseres. En rett smaker ikke bare på en bestemt måte: den koder et sett av relasjoner til jord, til erindring, til personen som første gang satte den sammen i denne presise formen. Når morens restaurant serverer disse rettene på Bali, fremsetter den en påstand om hva det betyr å virkelig kjenne noe. Spørsmålet serien stiller — uten noensinne å stille det direkte — er om Luka vet hva hun serverer når hun serverer det, eller bare vet hvordan man serverer det.

Distinksjonen er ikke subtil. Det er forskjellen mellom en tekniker og en forvalter. Luka er utdannet til å være den første. Det moren ser ut til å vente på, er bevis for at hun kan bli den andre. Og serien er ærlig nok til å la det stå åpent om denne overgangen overhodet er mulig — eller om Lukas forhold til kjøkkenet, grunnlagt på behovet for å bevise seg overfor den som leder det, allerede har gjort henne til feil slags kokk før hun fikk sjansen til å finne ut hvilken hun ellers kunne ha vært.

Hva Dennis avslører

Buen fra rivaler til samarbeidspartnere mellom Luka og Dennis fungerer fordi serien forstår nøyaktig hva Dennis strukturelt er til for. Han er ikke et romantisk interesse som kompliserer Lukas faglige bane. Han er elementet som gjør kjøkkenets eksisterende struktur lesbar. Før Dennis var konflikten mellom Luka og moren omgivende — til stede i hver eneste interaksjon, aldri direkte navngitt. Etter hans ankomst er moren nødt til å ta beslutninger hun ikke kunne ta tidligere, og Luka får et mål for en frustrasjon som til da ikke hadde noe annet objekt enn strukturen selv.

Det Luka gradvis forstår gjennom rivaliseringen og siden samarbeidet med Dennis — og som serien bygger opp med ekte tålmodighet — er at hun har fremlagt sin sak for feil publikum. Anerkjennelsen hun vil ha fra moren er i dypeste forstand noe moren ikke er i stand til å gi henne. Den holdes ikke tilbake. Den er ikke en belønning for tilstrekkelig prestasjon. Det er noe Luka bare kan gi seg selv — og veien dit går verken gjennom å overgå Dennis eller vente på at moren gir etter, men gjennom å utvikle et genuint eget kulinarisk synspunkt: ikke en forlengelse av morens, ikke en korreksjon av det, men hennes eget.

Hva Bali gjør i denne fortellingen

Bali bærer en betydelig symbolsk byrde i denne serien. Tiår med turistretorikk og vestlige livsstilsmedier har gjort øya til et synonym for åndelig retreat, eksotisk skjønnhet og en vagt definert fornemmelse av fornyelse — et bilde som er reelt, intenst kommersialisert og nesten utelukkende handler om Bali slik det oppleves av dem som kommer utenfra. Spørsmålet serien må besvare er om den bruker Bali som kulisse eller engasjerer seg med Bali som et sted som har sine egne argumenter å fremføre om identitet, lokal kunnskap og hva det vil si å tilhøre et sted.

Det kulinariske rammeverket muliggjør en versjon av Bali som er mindre sentrert rundt landskapet enn rundt kunnskap: hva som vites her som ikke vites andre steder, hva som tilberedes her som ikke kan reproduseres i andre sammenhenger, og hva som står på spill i å holde denne kunnskapen levende innenfor en restaurant i stedet for å la den oppløses i det generiske markedet for stedløs fine dining. Morens restaurant er i denne lesningen en form for kulturelt forvalterskap. Og Lukas ønske om å overta den er også — enten hun er bevisst på det eller ikke — et ønske om å påta seg dette ansvaret. Serien argumenterer, gjennom valget av setting snarere enn ekspositur, at det å kunne lage mat ikke er det samme som å vite hva man er ansvarlig for når man lager mat.

Seriens plassering

Made with Love ankommer på et tidspunkt da Netflixs katalog av lokale originaler i Asia har utviklet en spesifikk kompetanse: å håndtere spenningen mellom globale formatforventninger og lokal narrativ logikk. Denne serien håndterer den spenningen med mer intelligens enn de fleste. Det kulinariske rammeverket er et av de mer effektive valgene for denne doble lesbarheten: mat er på én gang blant de mest kulturelt kodede menneskelige aktivitetene og blant de mest universelt tilgjengelige. Den indonesiske spesifisiteten i det som tilberedes er ikke et hinder for et internasjonalt publikum — det er argumentet. Det enhver seer kan følge er historien om noen som forsøker å gjøre krav på noe de har fått og som de ennå ikke virkelig eier. Det det balinesiske kjøkkenet tilfører er presisjonen av hva dette noe faktisk er.

Soeriaatmadja er ikke en regissør som gjør det lettere for sitt publikum eller sine karakterer. Hans filmografi er bygget på overbevisningen om at ekte psykologisk endring er langsom, delvis og i alminnelighet ugjennomsiktig for dem som gjennomgår den. Anvendt på en tolvdelt serie med overflatearkitekturen til et romantisk drama produserer denne sensibiliteten noe sjeldent: en serie som fortjener å bevege, nettopp fordi den nekter å være åpenbar.

Kan Luka lære å lage mat for seg selv — ikke for å overgå moren, ikke for å vinne Dennis, ikke for å redde restauranten — og hvis hun ikke kan, betyr egentlig noe av det andre noe?

Made with Love (indonesisk originaltittel: Luka, Makan, Cinta) er tilgjengelig nå på Netflix i hele verden. Regi: Teddy Soeriaatmadja. Produksjon: Karuna Pictures. Med Mawar Eva de Jongh, Sha Ine Febriyanti, Deva Mahenra, Adipati Dolken og Asmara Abigail.

Made with Love på Netflix handler om en kokk som lærte alt av moren sin — og hvorfor det ikke er nok

Mer som dette

Kjærlighet gjør blind: Sverige og kjærligheten som et strategisk karrierevalg

Stemmen fra dødscellen: Netflix gjenopptar livet og forbrytelsene til Aileen Wuornos

‘The Abandons’ på Netflix: Handlingen, skuespillerne og den eksplosive koblingen til ‘Sons of Anarchy’

Crooks sesong 2 på Netflix: derfor kommer myntet alltid tilbake og hva Charly aldri kan betale

Netflix dykker ned i labyrinten til «Monsteret fra Firenze» med ny serie

Alberto Guerras mesterlige (og klønete) kupp: På innsiden av den dristige, virkelige svindelen bak «Kunsten å vinne et lotteri»

Diskusjon