Kylie Minogue, førti år i krangel med tittelen popens prinsesse

Popens prinsesse er en tittel med innebygd utløpsdato, unntatt for den personen som ble tildelt den først. Kylie Minogue har sett kronen bli sendt videre til yngre kvinner et halvt dusin ganger. Hun har sett magasiner pensjonere tittelen i hennes navn. Og det er fortsatt hun, akkurat når en Netflix-dokumentar åpner hennes eget arkiv, som blir bedt om å avgjøre hva tittelen egentlig betegner.

Melbourne formet henne. Familien Minogue gikk på moren Carols ballettdisiplin — walisiskfødt tidligere ballerina — og farens Rons jordnære australske sunne fornuft, regnskapsfører hos en bilforhandler. Lillesøsteren Dannii fulgte henne inn i samme bransje fra rommet ved siden av. Hun gled inn på tv nesten ved et uhell — en gutteaktig mekaniker ved navn Charlene Robinson i Neighbours, den australske såpaen som ble et uforklarlig fenomen i Storbritannia på slutten av åttitallet. Bryllupsepisoden i 1987 samlet rundt tjue millioner britiske seere. Hun var nitten, kom fra en videregående skole i utkanten av Melbourne, og de britiske tabloidene bestemte at hun skulle bli deres neste materiale.

Materialet kom i form av Stock Aitken Waterman. Hennes coverversjon av ‘The Loco-Motion’ hadde allerede tilbrakt sju uker på toppen av ARIA Singles Chart og blitt Australias mestselgende single på åttitallet. PWL la til ‘I Should Be So Lucky’, fem uker som nummer én i Storbritannia, deretter duetten med Jason Donovan ‘Especially for You’ og et debutalbum, Kylie (1988), som solgte over fem millioner eksemplarer. Plateselskapet kalte det pop. Pressen kalte henne den syngende undulaten. Ingen av lesningene var helt feil, og musikken har eldet bedre enn begge parter forventet.

Hun brøt arrangementet med vilje. Forholdet til INXS-vokalisten Michael Hutchence, som startet i 1989 og overlevde PWL-kontrakten hennes, krediteres bredt med øyeblikket der hun bestemte at pop ikke trengte å bety det Stock Aitken Waterman hadde slått fast. Årene på Deconstruction Records — Kylie Minogue (1994), Impossible Princess (1997) — svingte mot dance og elektronikk, med en hørbar såret stolthet. Så, i 1995, kom duetten som retrospektivt leses som ankomsten hennes til voksenterritoriet: ‘Where the Wild Roses Grow’ med Nick Cave and the Bad Seeds, en mordballade hvis mørke rockpressen ikke lenger kunne avfeie med et skuldertrekk. Den sluttet med det.

Parlophone fulgte i 1999. Light Years (2000) ga henne førsteplassen i ARIA. Fever (2001) solgte over seks millioner eksemplarer, og ‘Can’t Get You Out of My Head’ ble sangen som resten av katalogen hennes alltid skulle måles mot. Grammyen for ‘Come Into My World’ kom i 2004. Baz Luhrmann hadde allerede brukt henne som Den grønne feen i Moulin Rouge. Showgirl-turneen ble en erklæring om hva arenapop fremført av en kvinne i trettiårene kunne være.

Så, i mai 2005, fikk hun diagnosen brystkreft som seksogtredveåring. Resten av Showgirl ble utsatt, og den offentlige versjonen av Kylie ble for en stund den som var filtrert gjennom cellegift. Hva hun siden har gjort med diagnosen, er et argument i seg selv. I to tiår har hun vært et av de mest synlige ansiktene i bevisstgjøringen om brystkreft i Australia og Storbritannia; Cancer Council lanserte Kylie Minogue Breast Cancer Fund i kjølvannet av kunngjøringen hennes. Hun gikk tilbake til arbeidet. Platene som fulgte — X (2007), Aphrodite (2010), juleutgivelsen (2015), countrypregede Golden (2018), Disco (2020) som ordnet nedstengningen — insisterte på at overlevelse ikke var det biografiske faktumet hun ville la seg redusere til. Aphrodite gjorde henne særlig til den første kvinnelige artisten med nummer én-album på de britiske listene i fire tiår på rad. Den nakne statistikken gjør en del av jobben prosaen ikke kan bære alene.

Skuespillerarbeidet har gått parallelt på en måte bransjen aldri helt har visst hva den skulle stille opp med. Holy Motors, Leos Carax-filmen som konkurrerte i Cannes i 2012, ga henne den kritisk mest respekterte skjermrollen i karrieren — en kort, knusende opptreden som en kvinne fra et annet liv inne i en parisisk limousin. Det var San Andreas, Galavant, Doctor Who-spesialen fra 2007 som Astrid Peth og en kort tilbakekomst til Charlene Robinson i Neighbours i 2022, til seriens avskjed. Ingenting av dette har fortrengt popidentiteten. Ingenting av dette har heller blitt til en fotnote.

Tension (2023) skulle bli en kompetent senkarriereplate. Den inneholdt ‘Padam Padam’, et spor bygget rundt det franske onomatopoetiske hjerteslaget fra en Édith Piaf-tittel fra 1951, som boret seg fast på TikTok i fjor sommer og nektet å forsvinne. Grammyen for Best Pop Dance Recording i 2024 — kategoriens åpningsår — ble hennes andre Grammy på to tiår. Tension II kom kort etter. Tension Tour krysset 2025 med femstjerneanmeldelser fra Guardian, i Paper og Rolling Stone Australia, med en setliste som strakte seg fra ‘The Loco-Motion’ helt til ‘Padam Padam’. Albumet Tension Tour//Live 2025 kom ut i februar.

Privatlivet har samlet det nøyaktige offentlige arkivet man kunne vente: Hutchence-årene, forholdet til Olivier Martinez under kreftbehandlingen, den korte forlovelsen i 2016 med Joshua Sasse, partnerskapet med Paul Solomons som tok slutt i 2023. Hun har ikke giftet seg på nytt. Netflix-dokumentaren, som har premiere 20. mai, åpner hennes personlige arkiv rundt disse og andre spørsmål — med Dannii Minogue, Jason Donovan, Nick Cave og Pete Waterman blant stemmene foran kameraet. Den er regissert av Michael Harte (BAFTA og Emmy) og produsert av Ventureland, teamet bak WHAM! og BECKHAM.

Dokumentaren er skilletegnet, ikke nekrologen. Tension Tour-datoene strekker seg lenger, tiårsjubileumsutgaven av Kylie Christmas er på vei, og tittelen ‘popens prinsesse’ — den med innebygd utløpsdato for alle andre enn den opprinnelige innehaveren — fortsetter å være spørsmålet, ikke svaret.

Tagger: Australian pop, Holy Motors, Kylie Minogue, Moulin Rouge!, Neighbours, Nick Cave, Padam Padam, Tension