Michael Bay, regissøren som tok farvel med Transformers og nå rekognoserer i ørkenen igjen

Michael Bay er i Afrika og rekognoserer innspillingssteder. Regissøren som etter Transformers: The Last Knight kunngjorde at han ikke ville lage flere deler av serien som gjorde ham til en av planetens mest inntektsbringende filmskapere måler igjen utsnitt i ørkenen til det Paramount og fagpressen allerede behandler som en uunngåelig retur. Fem prosjekter åpne på samme tid. En signering hos et nytt byrå etter år uten representasjon. En avhopping fra et Netflix-prosjekt med Will Smith og en OutRun-adaptasjon produsert av Sydney Sweeney som legger seg oppå. Pausen han bekjentgjorde etter to tiår inne i serien varte akkurat så lenge som en arbeidende filmskaper holder ut før han ikke lenger kan si nei til skalaen.

Michael Benjamin Bay vokste opp i Los Angeles hos adoptivforeldrene — en revisorpappa, en bokhandlermamma med utdanning som barnepsykiater — og som femtenåring arkiverte han storyboards hos Lucasfilm. Han trodde filmen hvis storyboards han arkiverte, Jakten på den forsvunne skatten, kom til å mislykkes. Et år senere så han den ferdige versjonen i Grauman’s Chinese Theatre og bestemte seg for å bli regissør. Wesleyan lot ham følge avgjørelsen: Jeanine Basinger dyttet ham over i filmstudier, og han vant Frank Capra-prisen for kortfilmen Benjamin’s Birthday. Deretter graduate-arbeid ved Art Center College of Design i Pasadena og reklamefilm hos Propaganda Films — Got Milk?, Coca-Cola, musikkvideoer for Meat Loaf og Aaron Neville. Grammatikken han bygde der — bevegelse i hvert lag av bildet — ble senere av kritikerne døpt Bayhem.

Bad Boys (1995) ble debuten og starten på et fem-films samarbeid med Don Simpson og Jerry Bruckheimer, som produserte The Rock, Armageddon og Pearl Harbor i siste halvdel av 1990-årene. Hver film fikk de samme innvendingene — for høylytt, for raskt, for sentimental overfor sin egen pyroteknikk — og hver film slo forgjengerens billettinntekter. Armageddon ble årets mest sette film i verden. Pearl Harbor tok Oscar for beste lydklipping, den prisen bransjen gir til filmer den ikke har råd til å ignorere.

Bruddet med Bruckheimer kommer ved årtusenskiftet, og Bays filmografi begynner å gjøre to ting på en gang. På den ene siden Bad Boys II og The Island. På den andre Transformers-syklusen, som starter i 2007 og ikke slipper ham før i 2017. Fem filmer, 4,3 milliarder dollar i verdensbillettinntekter og en kritisk mottakelse som starter med anklagen om stil-uten-substans og lander med The Last Knight i området for avtagende avkastning. Bay har sagt det rett ut i intervjuer: serien var en utmattende arbeidsgiver. Det siste avsnittet han regisserte åpnet med lunkne anmeldelser og seriens svakeste resultat på flere år.

Mellom tentpolene fortsatte han med mindre og merkeligere filmer. Pain & Gain, en svart komedie på 26 millioner dollar med Mark Wahlberg, Dwayne Johnson og Anthony Mackie, ble den mest personlige — og den kritikken først avviste og senere åpnet på nytt. Andrew O’Hehir skrev at Bay hadde vært inne i vitsen hele tiden. Bilge Ebiri, Collider og andre har siden lest filmen som den misantropiske satiren av den amerikanske drømmen actionfilmene hans hadde beveget seg mot i et tiår. 13 Hours: The Secret Soldiers of Benghazi (2016) forlenget eksperimentet i et politisk eksplosivt register som Bay holder fast ved ikke er politisk, men operasjonelt; mottakelsen ble like amerikansk som materialet.

Verket diskuteres fra begynnelsen i to språk samtidig. Det første, dominerende i amerikansk presse på 2000-tallet, behandlet Bay som symptom — overprodusert, patriotisk på en klosset måte, foraktelig overfor seerens oppmerksomhet. Det andre, langsommere, mer europeisk, mer akademisk, behandlet ham som stylist: Tony Zhous videoessay What is Bayhem? plukker fra hverandre klippingen hans utsnitt for utsnitt, og en generasjon actionregissører siterer ham uten ironi. The Last Knight er det enkleste uttrykket for denne spenningen: den er tydelig en av de svakeste filmene han har regissert, og samtidig den der seriens utmattelse og hans egen blir umulige å skille fra hverandre. Han trakk seg. Han sa at han var ferdig. At bransjen nå behandler hans retur som selvinnlysende er det arbeidssvaret kanonet har ventet på.

Etter at han trakk seg har han laget 6 Underground for Netflix i 2019 med Ryan Reynolds og Mélanie Laurent, og Ambulance (2022) for Universal — en mellombudsjettthriller med Jake Gyllenhaal, Yahya Abdul-Mateen II og Eiza González, i stor grad filmet med droner i sentrale Los Angeles og som samlet noen av de beste anmeldelsene i hans nyere karriere. I 2022 startet han Platinum Dunes på nytt med Brad Fuller og skrev under på en first-look-avtale med Universal; i 2024 annonserte han et multimedialt IP-univers sammen med Post Malone og Vault Comics. Gjennom 2025 tok bransjen ham igjen: en avtale med Universal om en OutRun-adaptasjon produsert av Sydney Sweeney, et exit fra Netflix’ Fast and Loose med Will Smith på grunn av kreative uoverensstemmelser, en retur til CAA etter tre år uten byrå, et Transformers-prosjekt bekreftet av Matthew Belloni hos Paramount med Jordan VanDina som manusforfatter, og — etter hans egne dementier — en Skibidi Toilet-spillefilm som Paramount-presidenten Adam Goodman rammer inn som den neste eiendommen på Transformers-skala.

Bay bor mellom Los Angeles og Miami, har ingen barn og har hatt et offentlig forhold til sportskommentatoren Lisa Dergan. Han deler hus med to bullmastiffer ved navn Bonecrusher og Grace — etter en Transformer og en Armageddon-karakter — og har smuglet begge inn i filmene sine. Som gutt ga han pengene fra bar mitzvaen sin til et dyrehjem; veldedigheten har forblitt stillferdig og dyrenær.

Det han leter etter i Afrika er, i enhver rimelig lesning, den neste Transformers. Det han også leter etter, mindre synlig, er om den mindre katalogen — Pain & Gain, 13 Hours, Ambulance — endelig leses som den ekte, arbeidet som forsvarer ham i et annet register enn det markedsavdelingen har skrevet for ham i tretti år. Bays filmografi har alltid huset to regissører. Spørsmålet 2026 stiller er hvem av de to som når frem til ørkenen først.

Tagger: Ambulance, Bad Boys, Jerry Bruckheimer, michael bay, Pain & Gain, Platinum Dunes, regissörer, Transformers