Muhammad Ali: tre titler, ett nei og kampen ingen kunne sette på et kampkort

Muhammad Ali

Photo: Auguste Couder / Public domain, via Wikimedia Commons

Født	17. januar 1942 Louisville
Død	3. juni 2016 (74)
Yrke	Proff bokser
Priser	Presidentmedalje for Borgerskap u00b7 Presidentmedalje for Frihet u00b7 Filadelfias Frihedsmedalje

Det mest avgjørende Muhammad Ali noensinne gjorde i boksingen, var øyeblikket han nektet å bokse. Da den amerikanske hæren ropte opp hans navn ved innkallingssenteret i Houston i april 1967, trådte Ali frem, hørte fødselsnavn sitt bli lest opp — Cassius Marcellus Clay — og rørte seg ikke. Konsekvensene var umiddelbare: verdensmestertittelen fratatt, passet beslaglagt, boksningslisensen inndratt i alle stater. I tre og et halvt år fikk den bokseren mange anså som den farligste tungvekten på planeten, ikke konkurrere.

Han var tjuefem år gammel.

Ali vokste opp i Louisville, Kentucky, som sønn av en reklameskiltemaler og en hushjelp, i en by som fortsatt var organisert etter segregasjonens logikk. Det var tyveriet av sykkelen hans da han var tolv år som brakte ham til en politibetjent ved navn Joe Martin, som også trente unge boksere. Gutten som ville straffe tyven, ble åtte år senere olympisk gullmedaljør i lette tungvekt ved OL i Roma 1960, og proff bokser året etter.

Personligheten som vokste frem i disse tidlige årene — provokasjonene på rim, spådommene, den urokkelige selvtilliten — var ikke bare reklamestøy. Det var en teori om hva det betyr å være en svart mann i Amerika som nekter å underkaste seg. Da Cassius Clay beseiret Sonny Liston i 1964 og sjokket bokseverdenen, kunngjorde han dagen etter sitt medlemskap i Nation of Islam og byttet navn til Muhammad Ali. Sportspressen nektet i stor grad å bruke det navnet i årevis.

Eksilet som fulgte militærnektingen var det som forvandlet Ali fra boksemester til noe sporten sjelden hadde sett: en martyr for en politisk holdning som til slutt ble rettferdiggjort. Høyesterett opphevet domfellelsen hans enstemmig i 1971. Da hadde han allerede mistet sine beste år som idrettsutøver.

Det som fulgte var de store kampenes æra — kamper som Ali etter boksningens brutale logikk ikke burde ha vunnet. Joe Frazier i New York i 1971, Århundrets Kamp, var hans første tap som proff — en enstemmig avgjørelse etter femten runder som skadet på måter som gikk utover det fysiske. Han hevnet det. Deretter kom George Foreman i Kinshasa i 1974 — Rumble in the Jungle — der Ali brukte syv runder på å absorbere slag mot tauene mens han lot Foreman utmatte seg, før han knocket ham ut i den åttende. Han var mester igjen. Deretter Thrilla in Manila mot Frazier i 1975 — fjorten runder gjensidig ødeleggelse som begge beskrev som det hardeste de noensinne hadde gjort. Ali vant.

Det retrospektive beretninger har en tendens til å mildne: Ali kom tilbake for mange ganger. Kampene mot Larry Holmes i 1980 og Trevor Berbick i 1981 — etter at han allerede hadde trukket seg tilbake, da symptomene på det som ville bli Parkinsons sykdom allerede var observerbare — var kamper han ikke burde ha akseptert. Holmes, hans tidligere sparringspartner og en mann som tydelig ikke ønsket å skade ham, stoppet kampen i ellevte runde. Skaden disse sene kampene kan ha akselerert, var reell.

Han ble diagnostisert med Parkinsons syndrom i 1984, tre år etter kampen mot Berbick. Han forsvant ikke. Han tente det olympiske ildet i Atlanta i 1996. Han var med på å grunnlegge Muhammad Ali Parkinson Center i Phoenix. Han mottok Presidential Medal of Freedom i 2005.

Muhammad Ali døde 3. juni 2016 i Scottsdale, Arizona, syttifre år gammel, av septisk sjokk etter luftveisskomplikasjoner forårsaket av Parkinson. Han etterlot seg ni barn, blant dem datteren Laila Ali, selv verdensmester i boksing. Det fullstendige buen i livet hans hevdet at ringen aldri var hele historien — det var bare stedet der historien kunne fortelles.

Tagger: sport, athletes, boksing, George Foreman, Joe Frazier, Muhammad Ali