Roman Polanski, regissøren hvis filmer om forfølgelse ikke kan skilles fra hans eget liv

Roman Polanski

Photo: Georges Biard / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Født	18. august 1933 Paris, France
Yrke	Filmregissør
Kjent for	Pianisten, Chinatown, Rosemary's Baby
Priser	Oscar · Gullpalmen · 2 César

Spørsmålet som Academy of Motion Picture Arts and Sciences ikke kunne svare på i 2018 – da de ekskluderte ham – er det som fortsatt definerer Roman Polanskis posisjon i filmhistorien. Kan et verk vurderes uavhengig av skaperens biografi? Polanskis filmografi argumenterer for at spørsmålet er umulig å løse rent: Rosemary’s Baby, Chinatown, The Pianist, og omtrent et dusin andre filmer som hører hjemme i enhver ærlig filmhistorie, deler en CV med en dom fra 1977 for voldtekt av en tretten år gammel jente, en flukt fra amerikansk rettferdighet samme år, og mer enn fire tiår i eksil fra landet der han hadde sin største kommersielle suksess. Den moralske regnestykket nekter å gå opp på noen av sidene.

Han ble født i Paris 18. august 1933, av polsk-jødiske foreldre som flyttet familien tilbake til Kraków i 1936. Da Tyskland invaderte Polen tre år senere, ble Kraków-ghettoen rammen for barndommen hans. Moren, Bula, ble deportert til Auschwitz, hvor hun døde. Faren, Ryszard, overlevde Mauthausen. Gutten ble skjermet av en rekke katolske familier under falsk identitet, og flyttet fra hus til hus mens byen ble revet ned rundt ham. Opplevelsen skulle vende tilbake – flere tiår senere, i The Pianist – ikke som memoar, men som noe nærmere moralsk gjeld: den spesifikke kvaliteten av oppmerksomhet som kommer av å faktisk ha vært der.

Etter krigen begynte Polanski på Łódź filmskole, et av de mest krevende filmprogrammene i Øst-Europa. Kortfilmer fulgte. Hans debutspillefilm, Knife in the Water, laget helt i Polen i 1962, ble nominert til Oscar for beste fremmedspråklige film og gjorde ham internasjonalt synlig før han hadde forlatt landet. Det er et kammerspill – tre personer på en seilbåt, en maktkamp som ikke har noe sted å gå – og det varslet interessen for lukkede rom og ustabile hierarkier som skulle fortsette gjennom hvert tiår av karrieren hans.

Han flyttet til Storbritannia, hvor han regisserte Repulsion i 1965 – en studie i psykologisk oppløsning så kontrollert at den fortsatt føles lufttom – deretter Cul-de-sac og The Fearless Vampire Killers før han flyttet til Hollywood. Disse tidlige britiske filmene har blitt betydelig revurdert siden utgivelsen. Spesielt Cul-de-sac, lenge behandlet som et mindre verk i filmografien hans, ble valgt ut til Venice Classics 2026 i en restaurert kopi – den typen institusjonell revurdering som bare kommer til verk som stille har akkumulert troverdighet over tid.

Rosemary’s Baby, utgitt i 1968, var hans amerikanske visittkort: en skrekkfilm om kvinnelig maktesløshet og institusjonell medvirkning som den gang ble mottatt som en sjangerøvelse og nå leses som noe mer ubehagelig. Den gjorde ham til et salgbart navn i et øyeblikk da Hollywood åpnet seg for europeiske regissører – og den innledet en tilbakevendende bekymring for individer fanget i systemer som ikke kan eller vil beskytte dem.

Drapene i august 1969 avbrøt alt. Hans kone, skuespilleren Sharon Tate, åtte måneder gravid, ble drept i hjemmet deres av medlemmer av Manson-familien mens Polanski var i utlandet. Han var ikke der. Etterforskningen som fulgte preget alt som kom etterpå, selv om Polanski selv sjelden har snakket offentlig om det i lengden. Sorgen gikk inn i filmene, ikke inn i offentligheten.

Chinatown, utgitt i 1974, er allment ansett som hans fineste amerikanske film – en neo-noir satt i Los Angeles på 1930-tallet, om vannrettigheter, kommunal korrupsjon og uunngåeligheten av å tape, og som ender med en av de mest bevisst desperate sluttene i kommersiell film. Polanski spiller selv en liten rolle: mannen som skjærer protagonistens nese. Det var den siste Hollywood-filmen han fullførte før arrestasjonen.

Saken fra 1977 har aldri blitt juridisk løst. Polanski erkjente seg skyldig i ulovlig seksuell omgang med en mindreårig – en tilståelse som ble gitt etter at de opprinnelige seks siktelsene ble redusert som en del av en forhandlet avtale. Han sonet førtito dager i psykiatrisk evaluering. Da det ble klart at dommeren kunne forkaste avtalen og idømme en lengre straff, forlot Polanski landet før domsavsigelsen og har ikke returnert siden. Offeret, Samantha Geimer, har skrevet en memoarbok om opplevelsen og har offentlig bedt om at saken blir henlagt ved flere anledninger; domstolene har avvist disse forespørslene. I 2018, etter ytterligere anklager som dukket opp under #MeToo-bevegelsen, ekskluderte Academy ham fra medlemskap. Et sivilt søksmål om en separat anklage fra 1973 ble forlikt utenfor retten i 2024. I februar 2026 gikk en filmatisering av Geimers memoarer – regissert av César-nominerte franske filmskaper Marina Ziolkowski – i forhåndssalg på European Film Market. Den juridiske posten har vært fastlagt i flere tiår. Den offentlige fortellingen rundt den fortsetter å bevege seg.

I årene etter flukten i 1977 – først i London, deretter i Paris, til slutt bosatt i Frankrike med perioder i Sveits – fortsatte Polanski å regissere. Tess i 1979, Bitter Moon i 1992, Death and the Maiden i 1994 og The Ninth Gate i 1999 ble laget i europeiske produksjoner med internasjonale rollebesetninger, ingen nådde den vedvarende kritiske høyden til Chinatown, de fleste mer interessante enn mottakelsen den gang antydet. Spesielt Death and the Maiden – en adaptasjon av Ariel Dorfmans skuespill om en torturoverlever som tror hun har funnet mannen som torturerte henne – komprimerer enorm moralsk kompleksitet i en enkelt leilighet og forblir undervurdert.

The Pianist var annerledes. Utgitt i 2002, forteller den historien om Władysław Szpilman, en jødisk pianist som overlevde Warszawa-ghettoen og den systematiske ødeleggelsen av byen rundt ham. Polanski trakk på sin egen barndomsopplevelse av ghettoliv – ikke som illustrasjon, men som den spesifikke kvaliteten av oppmerksomhet som kommer av å ha vært der, av å vite hvordan det ser ut og høres og lukter når en by blir revet fra hverandre gate for gate. Filmen vant Palme d’Or i Cannes og Oscar for beste regi året etter. Polanski tok imot ingen av prisene personlig. I Cannes dukket han opp via video. På Oscar-utdelingen tok Harrison Ford imot på hans vegne. Stående applaus fra Los Angeles-publikummet til en film om Holocaust-overlevelse – for en regissør hvis barndom var formet av samme historiske hendelse, og som ikke kunne reise inn i landet for å motta prisen på grunn av en uavklart straffesak – ble mottatt forskjellig av forskjellige mennesker. Selve filmen, uansett hvilket standpunkt man tar til alt annet, hører hjemme blant de seriøse verkene om dette emnet.

An Officer and a Spy, utgitt i Frankrike i 2019 under originaltittelen J’accuse, handler om den urettmessige domfellelsen av Alfred Dreyfus, en jødisk fransk offiser, på slutten av det nittende århundre. Systemet som dømte ham visste at han var uskyldig; det opprettholdt likevel dommen. Parallellen til Polanskis egen rettslige situasjon – en mann hvis skyld ble avgjort ved en tilståelsesavtale, men hvis straff ble bestridt, og hvis avreise fra landet før domsavsigelsen har produsert førtiseks år med institusjonell limbo – var ikke usynlig for kritikere eller publikum. Filmen vant César-prisen for beste regi, noe som førte til at flere medlemmer av den franske filmbransjen forlot seremonien i protest. Uansett hva man mener om prisen, er selve filmen – som historisk rekonstruksjon og prosessuell fortelling – blant hans mest fullendte senere verk. Argumentet om hvorvidt den fortjente prisen ble ført nesten utelukkende på biografisk grunnlag.

The Palace, en svart komedie satt i et luksushotell i Sveits på nyttårsaften 1999, hadde premiere i Venezia i 2023 og fikk blandede anmeldelser. I april 2026, som nittitoåring, dukket Polanski opp i Łódź, Polen, for en visning av en ny 4K-restaurering av The Pianist. Venice Film Festivals Classics-seksjon valgte en restaurert kopi av Cul-de-sac for 2026 – den seksti år gamle filmen returnerer til festivalen som først ga Polanski stor internasjonal anerkjennelse.

Han har vært gift med den franske skuespilleren Emmanuelle Seigner siden 1989; de har to barn, Morgane og Elvis. Seigner har medvirket i flere av filmene hans, inkludert Bitter Moon, The Ninth Gate og Venus in Fur, og har tatt offentlig til orde for ham gjennom årene med rettslige prosesser.

Om Polanski lager nok en film før buen lukkes, er et spørsmål som hans alder gjør mer spesifikt for hvert år. Det som allerede eksisterer – kammerspillet fra Polen, den britiske psykologiske skrekkfilmen, den amerikanske neo-noiren, Holocaust-minnesmerket, Dreyfus-argumentet – er et verk som nekter å falle til ro i en enkel dom. Filmer om forfølgelse og institusjonell svikt, laget av en mann som har opplevd forfølgelse og påført skade: biografien og verket kan ikke skilles fra hverandre, og kan heller ikke syntetiseres til en ren konklusjon. Det er der Roman Polanskis karriere etterlater filmkunsten – ikke med en dom, men med en uavklart anklage som ingen av sidene har vært i stand til å avvise.

Utvalgte filmer

Tagger: polsk film, Chinatown, Emmanuelle Seigner, Offiseren og spionen, Pianisten, Roman Polanski

Relaterte personer

Utvalgte filmer

Relaterte personer

Diskusjon