Vi vant over stigmaet og kaller nå nesten all uro for en diagnose

Et sted i det siste tiåret ble «jeg har det vanskelig nå» til «jeg sliter med den psykiske helsa mi». Byttet så ut som framgang, og var det i stor grad. Den som før led i stillhet, fikk vite at følelsen hadde et navn, at det fantes et ordforråd til å bære den i og et sted å ta den med. Men ordforrådet gjorde også noe annet som ingen stemte over: det flyttet grensen mellom en dårlig uke og en lidelse, og en stor del av en generasjon lever nå på den kliniske siden av den streken.

Det er den ubehagelige påstanden som nå flytter seg fra psykologiens utkant mot midten. En fersk oversikt i Nature Reviews Psychology, ledet av Oxford-forskeren Lucy Foulkes, samler den eksperimentelle dokumentasjonen for det hun og kollegene tidligere kalte prevalensinflasjonshypotesen: muligheten for at opplysningsarbeid ikke bare oppdager mer lidelse, men i visse tilfeller framkaller den. MCMs holdning er at dokumentasjonen overbeviser, og at den ikke er en dom over opplysningen. Den er regningen som kommer når en kampanje virker altfor godt.

At det angår deg, og ikke bare klinikerne, skyldes at ometiketteringen ikke stopper ved ordene. Er du under førti, er du trent til å overvåke ditt indre vær med kliniske instrumenter. En grå tirsdag blir en depressiv episode. Nervøsiteten før en presentasjon blir en angstlidelse. Tilværelsens vanlige gnisning sorteres i diagnostiske skuffer, og så snart en følelse har et klinisk navn, begynner du å behandle den som en tilstand du har, i stedet for et forløp du er igjennom.

Nettopp den forskyvningen av selvbildet kretser forskningen om igjen og igjen. Å tolke normal vanske som patologi endrer atferden, og den endrede atferden kan forverre nettopp symptomet som tente den. Tenåringen som bestemmer at sjenansen hennes er sosial fobi, slutter å gjøre de små skremmende tingene som ville løsnet den. Unngåelse smaker egenomsorg og virker som et bur. Etiketten, tenkt som en lommelykt, blir rommets arkitektur.

Ingenting av dette er nytt av art, bare av skala. For et tiår siden beskrev psykologen Nick Haslam «begrepsglidning»: den jevne utvidelsen av ord som traume, skade og overgrep til stadig mildere erfaringer. Enda tidligere hevdet Allan Horwitz og Jerome Wakefield i Tapet av tristhet at moderne psykiatri hadde forvandlet den normale sorgen, den som følger et tap og gir seg av seg selv, til en lidelse som krever behandling. Opplysningens tid fant ikke opp utviskingen: plattformene la den på et samlebånd og ga rattet til hvilken som helst fjortenåring.

Man kan se båndet gå. Et klipp åpner med «fem tegn på at du har udiagnostisert ADHD», ramser opp trekk som beskriver nesten hvem som helst en trøtt ettermiddag, og slutter med en innholdsskaper som selger et kurs i stedet for å ha en autorisasjon. Gjennomganger av det mest sette innholdet om psykisk helse finner gang på gang at det meste er villedende eller forenklet, og at en påfallende andel av seerne går derfra overbevist om å ha en tilstand klippet aldri hadde rett til å diagnostisere. Algoritmen belønner ikke nøyaktighet. Den belønner gjenkjennelse, det lille rykket ved å se seg selv benevnt, og gjenkjennelse er nettopp følelsen som går forut for en selvdiagnose.

Her er den sterkeste versjonen av motparten, for den fortjener å bli sagt hel og ikke som en stråmann. Gjennom nesten hele historien var normen ikke rolig selvinnsikt. Den var taushet, skam og mennesker som druknet i det stille fordi ingen hadde gitt dem et ord og en dør. Opplysningen gjorde i høy grad slutt på det. Den dro depresjonen og selvmordstankene ut av mørket, sa til millioner at det de følte var virkelig og behandlbart, og førte dem inn i rom der det fantes hjelp. Målt mot det kan bekymring for de «bekymrede friske» høres ut som en makelig som ber de redde om å dempe seg.

Innvendingen er alvorlig, og svaret er ikke å kaste pendelen tilbake i tausheten. Svaret er presisjon. Problemet er ikke at vi snakker om psykisk helse. Det er at vi har forlagt ordene for alt det psykisk helse ikke er. Vi har et frodig klinisk ordforråd og et utsultet hverdagslig. Sorgen, uroen, ensomheten, rastløsheten, en rekke uker som rett og slett tynger: det er ikke symptomer på jakt etter en diagnose. Det er strukturen i et liv, og en kultur som bare kan si dem på sykdommens språk, har mistet noe den kommer til å savne.

Kostnaden deles ikke likt. De med alvorlige, virkelige lidelser, de opplysningen ble bygd for, er de som klemmes når ventelistene fylles av uro som ville gått over av seg selv. Når alt er en lidelse, slutter ordet å veie, og den som virkelig ikke kommer seg ut av senga, venter lenger bak den som har en hard fjortendagers. Inflasjon uthuler valutaen. Det gjelder språket like mye som pengene.

Det er verdt å være ærlig om hvorfor etiketten lokker, for dragningen er virkelig og ingenting å skamme seg over. En diagnose forklarer deg for deg selv. Den gjør den vage følelsen av ikke å strekke til om til en grunn, gir deg et fellesskap som snakker din dialekt av vanske, og låser av og til opp støtte som et bare dårlig humør aldri ville fått. Ingenting av det er svindel. Det er nettopp det som gjør streken så vanskelig å holde, for den kliniske rammen gjør noe for mennesket selv når det kliniske faktum mangler. Enhver ærlig korreksjon må tilby den hverdagslige versjonen av den trøsten, ikke bare fjerne den medisinske.

Det forskningen peker mot, er ikke en tilbaketrekning, men en korreksjon, og til og med en som kan læres bort. Kort, ærlig opplysning om hvordan suggesjon virker, om forskjellen mellom en vanskelig følelse og en klinisk tilstand, ser ut til å sløve den falske alarmen uten å skyve noen tilbake i skammen. Målet er en generasjon som behersker begge registre: i stand til å navngi en virkelig sykdom uten å blunke, og i stand til å romme en vanlig dårlig uke uten å åpne en diagnosesak.

Dagens oppgave er derfor nesten det motsatte av den opplysningen satte seg fore, og like presserende. Den første jobben var å lære oss at en viss lidelse er sykdom og fortjener behandling. Den andre er å huske at det meste ikke er det, og fortjener noe annet: tid, venner, søvn, bevegelse og den gamle innsikten at smerte kan være virkelig uten å være en tilstand. Ikke hvert mørkt rom er en diagnose. Noen er bare rom, og lyset kommer tilbake når man slutter å døpe om mørket.

Tagger: analysis-en1