I to tiår var Jared Letos forsviningsnummer – å forsvinne inn i en rolle, inn i en karakter, inn i en stillhet som Hollywood tolket som kunstnerisk dybde – det bransjen beundret mest ved ham. En ny BBC-dokumentar gjør den samme stillheten til noe helt annet. Konfrontert med de alvorligste anklagene i karrieren, framlagt på kamera av kvinner som beskriver seg selv som tenåringer, har Leto ikke sagt et ord. Fraværet er nå historien.

Filmen, Jared Leto: Hollywood’s Dark Secret, er ikke første gang disse beretningene kommer fram, og det er nettopp derfor den treffer annerledes. En magasinundersøkelse kan avvises i én setning og arkiveres bort. En dokumentar setter ansikter på beretningene, stemmer på anklagene, og – detaljen seerne ikke vil glemme – en taushetserklæring som BBC hevder de har fått se, en som en anklager nektet å signere. Det som endrer seg her, er offentlighetens oppfatning, ikke papirarbeidet.

Kringkasteren intervjuet ti kvinner; fire av dem anklager Leto for seksuelle overgrep mot dem da de var tenåringer. Én sier hun ble overfalt på et motellbad da hun var sytten. En annen sier hun ble truet med overgrep som nittenåring, etter å ha blitt etterlatt alene med ham. En tredje beskriver et seksuelt møte i California da hun var sytten, under delstatens seksuelle lavalder. En fjerde sier eksplisitte telefonsamtaler begynte da hun var seksten. Leto har ikke besvart BBCs gjentatte forespørsler om kommentar, og ingen av anklagene er prøvd for retten.

Det som gjør stillheten påfallende, er at Leto hadde et høylytt svar klart før. Da den amerikanske nettstedet Air Mail publiserte lignende beretninger, sa hans representant at hver eneste påstand ble uttrykkelig benektet, og kalte én anklagers påstander åpenbart usanne. Det var en holdning – konfronterende, advokatstyrt, på rekord. Å møte BBC med ingenting er en annen kalkyle, og en mer risikabel en: på skjermen leses en tom stol som et svar, enten det er ment slik eller ikke.

Leto er ingen marginal figur som absorberer en dårlig nyhetssyklus. Han er en Oscar-vinner, frontmann i et band som fortsatt booker arenaer, en skuespiller de store studioene har fortsatt å caste inn i franchise-blockbustere – Skeletor i år, en tegneserierolle før det. Det er institusjoner som priser omdømmerisiko nøye, og en dokumentar som bærer en kringkasters redaksjonelle standarder, er akkurat den typen artefakt som flytter den prisen. Inne i bransjen er spørsmålet ikke lenger om anklagene er høye nok til å bety noe. De er.

Beretningene strekker seg over år der Leto allerede var berømt, og de fleste kvinnene snakker offentlig for første gang. BBC har ikke hevdet å bevise en forbrytelse; de har samlet vitnemål og latt dem hope seg opp, noe som har sin egen tyngde. Leto, hans representanter og hans benektelser fra for ett år siden er fortsatt en del av protokollen – det nye elementet er hva han har valgt å ikke si.

Leto bygde en karriere på å forsvinne så fullstendig inn i en rolle at du glemte at mannen var der. Kvinnene i denne filmen ber Hollywood om å gjøre det motsatte – å se direkte på ham. Hans svar, foreløpig, er å se bort.

Tagger: Jared Leto, BBC, Dallas Buyers Club, anklager om seksuelle overgrep