The Devil’s Backbone er Del Toros hardeste og mest politiske film — og den som henger igjen lengst

Carlos’ første møte med Santi — den blødende spøkelsesgutten med sår på hodet — er en scene som presser seg inn under huden. Den skremmer ikke på konvensjonelt vis, men etablerer et kaldt, ubarmhjertig nærvær som ikke slipper taket. Guillermo del Toros The Devil’s Backbone fra 2001 er ikke den typiske skrekkfilmen med jumpskrekk-effekter og overnaturlige monstre. Den er en fortelling om krigens arr, forlatelse og de usynlige skadene krigen etterlater i mennesker — særlig barn.

Handlingen følger Carlos, tolv år gammel, som ankommer et nedslitt barnehjem under den spanske borgerkrigen. Santa Lucía er et sted der voksne forsøker å bevare restene av verdighet mens barnas verden smuldrer rundt dem. Del Toro vever historiske begivenheter og overnaturlige elementer tett sammen, og resultatet er en film som fungerer like overbevisende som politisk allegori og gotisk grøsser. Det er her filmen lykkes best: i sin evne til å la de ytre omstendighetene — borgerkrigen, barnehjemmets isolasjon — speile de indre konfliktene.

Fernando Tielve, i sin filmdebut som Carlos, leverer en av filmens store prestasjoner. Spillet hans er naturlig og uten affektasjon: et barns forvirring og følelse av forlatelse bæres frem uten sentimentalitet. Federico Luppi som Dr. Casares er et annet høydepunkt — hans varme og humanisme gir barna det de trenger mest i en tid da ingenting er sikkert. Marisa Paredes’ Carmen rommer en kompleksitet som gjør rollen minneverdig; hennes affære med Jacinto (Eduardo Noriega) er ikke bare et dramatisk element, men en speiling av krigens korrupsjon av alt den berører.

Anbefalt lesingTroll 2: Et innblikk i den norske gigantens retur som utfordrer Hollywood

Der filmen halter noe er i behandlingen av Santi. Spøkelsesgutten blir for mye et symbol og for lite en levende skikkelse. Når han trer frem — blekt ansikt, det sigende såret i pannen — er det som et emblem, ikke en person. Hans eneste ord til Carlos er en profeti: «mange av dere vil dø.» Det er ikke en selvpresentasjon; det er en varsling. Alt vi ellers vet om Santi er rekonstruert av andre, samlet fra en barnetegning, fra fragmenter som sirkulerer blant guttene på barnehjemmet. Del Toro forankrer ham støtt som et symbol på krigens glemte ofre — tematisk konsistent — men det er en avgjørelse som holder Santi på behørig avstand fra den umiddelbare livaktigheten som Tielves Carlos besitter.

Lydbildet er en gjennomgående styrke: krigens fjerne drønn — ekkende detonasjoner, skudd som siver inn utenfra — skaper en stemning som legger seg under huden uten å måtte vise seg frem. Kameraarbeidet, med sine lange, statiske innstillinger, gjør Santa Lucía til en karakter i seg selv. Den ubevegelige komposisjonen formidler fangenskapets og isolasjonens følelse med presisjon.

The Devil’s Backbone handler ikke om spøkelser. Den handler om menneskelige skygger. Om de sårene krigen etterlater som ikke synes utenfra, om forlatelse og om barnets forsøk på å forstå det ufattelige.

Filmen ble møtt med generelt positiv kritikk ved utgivelsen. Roger Ebert beskrev den som en «mørk og vakker spøkelseshistorie» og fremhevet del Toros forståelse av at de fleste spøkelser er triste, mer opptatt av å fortelle sin historie enn av å skremme. Denne lesningen har holdt seg fordi den er presis: det er sorgarbeidet, ikke skrekkformen, som bærer filmen.

Filmens evne til å utforske krigens langvarige effekter på barn — og på de som er satt til å beskytte dem — er det som gir den varig kraft. Den politiske allegorien, der barnehjemmet fungerer som et mikrokosmos av den spanske borgerkrigen, er ikke et påklebet lag — det er selve bærekonstruksjonen. Et gjemt gullskjul, en inert bombe i gårdsplassen, en vaktmester drevet av grådighet: barnehjemmet bærer krigens logikk i selve murverket. Det er ikke snakk om en film som maner frem historien som kulisse; borgerkrigen er selve vevstoffen.

Del Toros visuelle språk er preget av en mørk, atmosfærisk estetikk. Han bruker lys og skygge for å skape utrygghet og isolasjon. Teknikken er særlig effektiv i scenene der Carlos utforsker barnehjemmets mørke hjørner — der hans skyggefulle silhuett gradvis avdekker det barnehjemmet holder skjult.

I sine beste øyeblikk er The Devil’s Backbone en film som ikke gir slipp. Den tar opp spørsmål som lite annen horrorfilm berører med tilsvarende fasthet: hva et barn forstår av krig og død, og hva det aldri forstår — men likevel bærer med seg.

Skuespillere

Foto: The Movie Database (TMDB)

Tagger: fantasi, Guillermo del Toro, Eduardo Noriega, El espinazo del diablo, Federico Luppi, Marisa Paredes

Mer som dette

Gal Gadot kommer ikke tilbake som Wonder Woman – og refser DCs behandling av Cavill og Jenkins

Kathryn Newtons ‘Just One Day’ forlater Amazon for Hulu – Disney-hjemmet studioet pekte mot

Ludovica Francesconi bytter Netflix-romcom mot en road movie spilt inn på iPhone i Marokko

Golden Kamuy -The Abashiri Prison Raid- på Netflix: alle møtes ved samme fengsel for gullet

Toy Story 5 setter Woody og Buzz opp mot skjermen som erstattet leken

Robin Williams’ barn gjør Instagram-kontoen hans til et verifisert vern mot AI-misbruk av bildet hans