Alle som har sett 4 Blocks, vet allerede hvordan historien om denne familien ender. Den ender med Toni Hamady i spissen for en klan i Berlin, og med den særegne trettheten hos en mann som for lengst har gått tom for utveier. «4 Blocks Zero» begynner i den andre enden av fortellingen, i årene før Hamady-familien i det hele tatt ble en klan – da de ennå bare var en familie bestående av en far, barna hans, en bestemor og en rekke dører som stadig ble lukket foran dem.

Serien er en forløper til 4 Blocks, den tyske krimserien som gikk fra 2017 til 2019 og gjorde Neukölln til et av de mest markante miljøene på europeisk TV. «4 Blocks Zero» skrur tiden tilbake til Berlin på 1990-tallet. Malik Hamady, spilt av Rami Fadel Khalaf, har tatt med seg sine fire barn og svigermoren fra Libanon og forsøker å skape seg et lovlydig liv i en by som stadig gjør det klart at han ikke hører hjemme der. Utgangspunktet er stillferdig og hverdagslig. Dette handler om en familie på jakt etter fotfeste, ikke et syndikat på jakt etter territorium, og hele seriens poeng ligger i den forskjellen.

Sesongens drivkraft er Ibrahim, spilt av Tariq Al-Saies, svogeren som kommer tilbake etter åtte år i fengsel med en hemmelighet familien ikke har råd til å holde på. I originalserien er Hamady-familien allerede en etablert del av Berlins underverden. Her er de ennå bare et valg som ikke er tatt, og Ibrahim er mannen som tvinger fram spørsmålet. Tareq Nassery spiller den unge Ali – gutten som skal vokse opp til å bli Toni Hamady – og lar dermed seriens mest velkjente skikkelse tre fram i fortid, som en person publikum allerede har sett bli herdet til en annen mann.

En forløper som allerede kjenner slutten

En forløper er en underlig dramaturgisk form. Den kan ikke overraske med reisemålet, så den må få selve veien til å bety noe: de små tillatelsene, det første kompromisset, øyeblikket da en overlevelsesstrategi ubemerket blir en måte å leve på. Regissørene Özgür Yıldırım og Hüseyin Tabak, som arbeider ut fra manus med hovedforfatter Bernd Lange i spissen, har overtatt en verden der slutten allerede er kanon, og må skrive begynnelsen som om den fortsatt var åpen. «4 Blocks Zero» satser på at seerne vil bry seg om valg der utfallet allerede sitter spikret i minnet.

Det er først og fremst manuset som må innfri dette kravet. Originalserien fikk tyngde fordi den verken framstilte karakterene som ofre eller monstre, og fordi Toni, spilt av Kida Khodr Ramadan, bar på en genuint tragisk kraft. En forløper må vise at den er mer enn en æresrunde. Det betyr at «4 Blocks Zero» må finne språket for alt som kommer senere i en fars alminnelige stahet og en gutts alminnelige lojalitet. Her er hjemmet selve teksten: Maliks insistering på å gjøre ting på riktig måte, bestemoren Hanin, spilt av Fatima Khanfour, som bærer på familiens minner fra før Berlin, og broren Abbas, spilt av Soufiane El Mesaudi, som følger med på valgene søsknene tar.

Özgür Yıldırım har tilbrakt store deler av karrieren i tysk miljøfilm, og valget av to regissører framfor én for en sesong på åtte episoder tyder på at produksjonen prioriterer en helhetlig verden framfor et enkelt, tydelig avtrykk. Det de bearbeider, er ikke en roman, men et minne publikum allerede bærer med seg: Hamady-familien slik den endte opp. Hver scene med den unge familien gjør derfor dobbelt arbeid: Den fungerer både som sin egen nåtid og som prologen til en framtid seeren selv fyller inn.

Byen som lukket dørene

Veien dit betyr noe fordi historien er virkelig. Berlin slik Hamady-familien møter byen, befinner seg midt i gjenforeningen. Mange libanesiske flyktningfamilier levde der i årevis med Duldung, en midlertidig oppholdsstatus som godtok at de var til stede, men ikke ga dem lov til å arbeide. En familie som får beskjed om at den kan bli, men ikke tjene penger, blir styrt mot den eneste økonomien som vil ta imot den. «4 Blocks Zero» plasserer klanens opprinnelse i dette dokumenterte presset, ikke i noen nedarvet kriminalitet. Det er både en mer ubehagelig og en mer ærlig versjon av historien.

Her kan serien få en politisk kraft som originalserien stort sett bare kunne antyde. 4 Blocks var til syvende og sist en sjangerserie med tragiske ambisjoner. En forløper som begynner idet familien ankommer, kan rette blikket mot selve maskineriet – kontorene, avslagene og årene med venting – som gjør en asylsak til en kriminalsak. Risikoen er at serien feiler på motsatt vis: at forklaringen på hvordan Hamady-familien ble presset, blir en måte å unnskylde hvor de endte opp. Den offisielle traileren selger serien først og fremst som en familiehistorie og deretter som en kriminalhistorie, noe som tyder på at den allerede vet hvilken av disse to risikoene den helst vil ta.

Inni kriminalserien ligger det en oppvekstfilm, og kanskje er det den delen som betyr mest. Ali er et barn når historien begynner, og «4 Blocks Zero» i tittelen framstår som et løfte om at vi skal se en opptelling begynne fra null – en gutt med alle muligheter foran seg, som snevres inn, ett avslag om gangen, mot den eneste veien som originalserien allerede har stengt bak ham. Det mest nyttige en forløper kan gjøre, er å gjøre vanlige valg forståelige: småjobben man tar, tjenesten man tar imot, lojaliteten som ser ut som kjærlighet før den viser seg å være en gjeld. Om «4 Blocks Zero» har tålmodighet til å dvele ved disse små vippepunktene, i stedet for å haste mot klanens ikonografi, er det åtte episoder må bevise.

«4 Blocks Zero» føyer seg også inn i en tydelig TV-tradisjon. 4 Blocks gikk side om side med Dogs of Berlin og Skylines i den tyske bølgen av strømmebaserte krimserier på slutten av 2010-tallet, men var serien som minst føltes som en import av amerikanske kabel-TV-formler, og mest som en historie som bare kunne utspille seg akkurat der. For HBO Max er det å hente denne verdenen fram igjen som sin egen forhistorie en satsing på originalserier på lokale språk som bærebjelker, ikke fyllstoff – et veddemål på at en tysklaget serie om en tysk historie kan bære en global plattforms flaggskipprofil. Mark Waschke, et av de mest gjenkjennelige ansiktene på tysk TV, dukker opp i den større rollebesetningen. Det gir en pekepinn på hvilket uttrykk produksjonen sikter mot.

Det «4 Blocks Zero» ikke kan løse, er problemet alle opprinnelseshistorier før eller siden møter. Å forstå hvordan noen ble den de er, er ikke det samme som å tilgi dem, og det er ikke alltid annerledes enn å se dem falle i saktere og mer medfølende tempo. Serien vet hvor Ali er på vei; det vet publikum også. Det åpne spørsmålet er om vissheten endrer hva vi skylder gutten før han kommer dit – om en begynnelse der vi allerede har sett slutten, er en advarsel, en elegi eller et alibi.

«4 Blocks Zero» har premiere 25. september 2026 på HBO Max, som slipper den første sesongen på åtte episoder ukentlig. Özgür Yıldırım og Hüseyin Tabak regisserer etter manus med Bernd Lange i spissen. I hovedrollene finner vi Rami Fadel Khalaf som Malik, Tareq Nassery som den unge Ali, Tariq Al-Saies som Ibrahim, Soufiane El Mesaudi som Abbas og Fatima Khanfour som bestemoren Hanin. Serien er på tysk og er en forløper til originalserien fra 2017–2019.

Tagger: hbo max, 4 Blocks Zero, 4 Blocks, krimdrama, Hamady-familien, Tareq Nassery