Kameraet leter først etter Köln. Det grågylne lyset fra Rhinen, domkirken som holder himmelen oppe med sine to sotsvarte tårn, de lave teglsteinsgatene i Mülheim der en gutt i arvede sko sparket en ball mot en vegg til veggen, vil man tro, lærte navnet hans. Poldi, dokumentaren Netflix viser i sommer, portretterer byen slik en maler portretterer modellens hender. Stedet sier hvem mannen er før han sier et ord.

Mannen er Lukas Podolski, og filmen fører ham fra det gatehjørnet til det grønne i en VM-finale. Regissert av Nicolas Berse-Gilles, Simone Schillinger og Kai Sehr åpner den med det som skulle bli en planlagt avskjedssesong, og ser den planen falle fra hverandre, slik lange karrierer pleier.

Det som gir dokumentaren kornethet, er ikke målene, selv om målene er der, slått med det flate, voldsomme venstrebeinet som gjorde ham til Tysklands mest pålitelige avslutter. Det er avstanden mellom to navn. Poldi er den smilende maskoten, han som åpnet en kebabsjappe og et ismerke. Lukas Podolski er sønn av polske innvandrere, født i Gliwice, oppvokst i et arbeiderhjørne av en tysk by, som bar et spørsmål om tilhørighet gjennom 130 landskamper og 49 mål.

Regissørene filmer dagens Podolski i varme, rolige bilder: kjøkken, treningsbaner, bakrommene i forretningene hans, tribunen til den polske klubben i Zabrze som han nå finansierer. De klipper mot et kaldere, blåere arkiv i fargen av gammelt tv-bånd, der en ung tier jubler foran en vegg av tyske drakter og ikke alltid synger med. Kontrasten kommenteres aldri. Den komponeres, og øyet får kjenne temperaturen før tanken forklarer den.

Det er her innvandrerfortellingen virkelig lever, ikke i fortellerstemmen, men i bildeutsnittet. Et barn av den lange arbeidsvandringen mellom Polen og det industrielle Vest-Tyskland blir ansiktet til et landslag, og filmen behandler lojaliteten hans som noe han måtte sette sammen snarere enn å arve. Lagkamerater og skikkelser fra den tiden fyller ut bildet, blant dem Thomas Müller, keeperen som ble direktør Oliver Kahn og Joachim Löw, landslagssjefen som bygde laget som til slutt vant alt.

Den seieren er filmens høye farge. Finalen i Brasil, gullet og det grønne på Maracanã, en Köln-gutt blant mennene som løftet pokalen byen hadde ventet i generasjoner på å se. En svakere film ville løst seg opp her i en montasje med strykere. Disse regissørene holder igjen: de blir på ansiktene forbi det behagelige klippet og lar triumfen leses både som slutt og som problem.

Köln oppfører seg gjennom hele filmen mindre som en kulisse enn som en annen hovedperson, og den polske tråden løper under alt. Investeringen i Górnik Zabrze er filmet som en hjemreise spilleren gjør på egne premisser, og lukker en sirkel foreldrene hans åpnet da de krysset en grense for arbeid. Derav filmens nekting av det pene farvelet: avgangen som rammer den inn, flytter stadig sine egne mål, og dokumentaren følger omveiene i stedet for å jevne dem ut. Den lar bevisst det ene spørsmålet stå åpent som veier: om maskoten Poldi og innvandrergutten Lukas Podolski noen gang var den samme personen, og hvem av dem som blir igjen når fotballen tar slutt.

Poldi har premiere på Netflix 4. juni, på Podolskis 41-årsdag, etter en lansering på RheinEnergieStadion i Köln der supporterne møtte opp i byens hvite drakt og hans gamle nummer ti. Den kommer noen dager før VM 2026 åpner i USA, Mexico og Canada. Originallyden er tysk.

Tagger: Netflix, dokumentär, Lukas Podolski

Poldi på Netflix: gutten fra Köln med polske røtter som ble verdensmester med Tyskland

Mer som dette

Brasil ’70: Den tredje tittelen på Netflix åpner garderoben bak en sparket landslagssjef og en Pelé i tvil

Hvorfor James. lander på Netflix med Colombias kaptein som setter ord på nederlagene før VM

Tyskland vant på sin visshet – Nagelsmann satser på det motsatte

For Halina: på Netflix finner en polsk landsby på romvesener for å redde et bryllup ingen har råd til

Emiliano Martínez: Gutten som får tiden til å stå stille gjør straffemerket til en Netflix-dokumentar

Sjakkdronningen: Netflix-dokumentar følger Judit Polgárs banebrytende reise

Diskusjon