Da Neil Marshall vendte tilbake til skrekkfilm med The Reckoning i 2021, var forventningene kompliserte av hans historie. Regissøren bak The Descent — fremdeles en av de formelt mest stringente skrekkfilmene på hundre år — hadde tilbrakt et tiår med TV-arbeid, inkludert noen av Game of Thrones‘ mest spektakulære sekvenser, før han snublet med Hellboy-rebutten i 2019. En periodefilm i 1600-tallets England, blant pestoverlevere og heksejegere, føltes som en tilbakevending til terreng han behersker: intim gru, kvinnelig utholdenhet, historisk skrekk.

Filmen åpner i et England som fremdeles er herjet av Svartedauden. Pesten har ikke bare drept — den har tømt samfunnsvevet og etterlatt et landskap senket i frykt og teologisk panikk. Grace (Charlotte Kirk) er en ung enke hvis mann, smittet av pestilensen og ute av stand til å risikere å spre den, har tatt sitt eget liv. Det som følger er en ubønnhørlig innsnevring. Husverten hennes, Squire Pendleton (Steven Waddington), krever at hun betaler den avdødes gjeld in natura. Når hun nekter, settes anklagemaskineriet i gang: hun arresteres som heks og overleveres til dommer Moorcroft (Sean Pertwee), Englands mest fryktede inkvisitor — en mann som har hevet grusomhet til profesjonell disiplin.

Marshalls regi i åpningsakten er sikker. Han forstår at gru i dette registeret virker gjennom akkumulering snarere enn sjokk — at den virkelige skrekken ikke ankommer utenifra bildet, men at et samfunn effektivt bygger mot en alminnelig grusomhet. Fotograf Luke Bryant filmer det engelske landskapet under permanent skydekke, lyset sparsomt, skyggene tidlige. Det er ikke gotisk overdrivelse av lysestake-korridorer, men det grå hverdagslige hos et system i drift.

Charlotte Kirk, som også medforfattet manuset med Marshall og Edward Evers-Swindell, bærer filmen med en prestasjon av vedvarende fysisk engasjement. Graces prøvelse — strekkebenken, det brennemerkede kjøttet, de søvnløse nettene i en steincelle — estetiseres ikke som spektakel, men presenteres som konsekvens. Kirk avviser sentimentalitet: Grace transcenderer ikke sin lidelse med verdighet. Hun overlever gradvis, holdt sammen av sinne og nektingen av å gi systemet det det krever. Det er en vanskeligere prestasjon enn den ser ut, og hun klarer den.

Sean Pertwee som dommer Moorcroft gir filmens mest forstyrrende register. Han er ikke en grinende sadist, men en profesjonell: nøyaktig, from, overbevist om sin egen rettferdighet. Skrekken i hans prestasjon er det byråkratiske ondskaps skrekk — forståelsen av at historiens verste grusomheter begås av dem som har omsatt grusomhet til prosedyre. Marshall motstår fristelsen til å gjøre Moorcroft barokk. Han er, i verste mulige mening, rimelig.

Der The Reckoning viser sine sømmer, er i manusstrukturen. Den narrative geometrien — falsk anklage, eskalerende prøvelse, klimaktisk konfrontasjon — følger et spor som kjenner av undersjangeren vil ha kartlagt før tredje akt ankommer. Mer forstyrrende er de hallusinatoriske sekvensene der Grace besøkes av djevelen i sin celle: visjoner som virker importert fra en annen, mer ekspresjonistisk film. Disse mellomspillene tjener ingen av de to impulsene fullt ut.

Det historiske lerretet er virkelig og forblir relevant. Englands hekseprosesser på 1600-tallet — der hundrevis av kvinner ble anklaget, torturert og henrettet på oppfordring av menn som stod til å vinne på bekjennelsene deres — utgjør en av de mest systematiske episodene av kjønnsbasert vold i britisk historie. Matthew Hopkins, den selvutnevnte Heksejeger-generalen som virket mellom 1644 og 1647, er den historiske malen for Moorcroft. Marshall har beskrevet The Reckoning som historisk vitnesbyrd og feministisk utsagn. Begge intensjonene er synlige på lerretet, selv når manuset ikke alltid er på høyde med ambisjonen det strekker seg etter.

The Reckoning er ikke Neil Marshall på sitt mest formelt ambisiøse — The Descent forblir mesterstykket, en film som nøyaktig demonstrerer hvordan man bruker begrenset rom og kvinnelig psykologi til å konstruere uutholdelig gru. Men det er målrettet, moralsk seriøs periodesskrekk: en film med noe å si om anklagemaskineriet og utholdenheten hos kvinner som overlever det. For publikum som er klare til å sitte med vedvarende ubehag snarere enn bare å betrakte det, fortjener den sin plass.