Igor Stravinsky, komponisten som skapte skandale ved en tilfeldighet og brukte resten av livet på å avvise etiketten

Igor Stravinsky

Photo: George Grantham Bain Collection / Public domain, via Wikimedia Commons

Født	17. juni 1882 Oranienbaum (now Lomonosov), Russia
Død	6. april 1971 (88)
Yrke	Komponist
Priser	Named by Time magazine among the 100 most important people of the 20th century

Diskusjonene begynte før teppet var helt oppe. Kvelden 29. mai 1913, på Théâtre des Champs-Élysées i Paris, begynte publikum på premieren til Ballets Russes’ nye produksjon å motsi hverandre – noen pep idet danserne kom på scenen, andre hysjet på peperne, og så pep de som hysjet – helt til Vaslav Nijinsky måtte stå i kulissene og rope taktnumre til danserne sine, som ikke lenger kunne høre orkesteret. Igor Stravinsky så på fra bakscenen. Neste morgen hadde han tyfoidfeber. Innen et tiår var Vårofferet blitt en del av kanon. Han skulle bruke de neste femti årene på å prøve – og mislykkes i – å bli forstått som komponisten av noe annet.

Stravinsky ble født 17. juni 1882 i Oranienbaum – en liten by ved Finskebukta vest for St. Petersburg der tsaren holdt sommerpalass, og luften bar, mintes han senere, noe permanent offisielt. Faren, Fyodor Stravinsky, sang bass ved Den keiserlige opera, og Igor vokste opp med profesjonelle musikere som kom og gikk i huset. Han begynte med pianotimer som niåring, studerte jus en kort tid ved universitetet uten overbevisning, og i 1902 arrangerte han en introduksjon til Nikolai Rimsky-Korsakov – den enkeltstående mest avgjørende handlingen i hans tidlige liv. Rimsky-Korsakov rådet ham fra å gå på konservatoriet og ble i stedet hans private lærer, gjennomgikk komposisjoner for hånd og formet Stravinskys øre for orkesterfarge på en måte intet klasserom kunne ha klart. Da Rimsky-Korsakov døde i juni 1908, komponerte Stravinsky en begravelsessang til minne om ham, og begravde sammen med læreren det siste kapitlet av lærlingtiden.

Oppdraget fra Sergej Diaghilev kom året etter. Diaghilev var i ferd med å samle Ballets Russes til en Paris-sesong og trengte en komponist som forsto russisk folkemateriale og kunne levere noe nytt. Stravinsky var tjuesju år, stort sett ukjent utenfor St. Petersburg. Premieren på Ildfuglen 25. juni 1910 på Palais Garnier gjorde ham verdensberømt over natten. Et nytt oppdrag, Petrusjka, fulgte i 1911 og utdypet hans rykte for rytmisk oppfinnsomhet og harmoniske overraskelser. Så kom kvelden som skulle skygge over alt annet.

Det som skjedde på premieren av Vårofferet blir ofte beskrevet som et opptøyer. Samtidige beretninger er mer forsiktige: publikum delte seg mot seg selv – noen ble sjokkert av Nijinskys koreografi og verkets radikale stabling av uregelmessige rytmer, andre ble fornærmet av motstanderne. Rundt førti personer ble kastet ut. Andre del ble sett i relativ stillhet. Begrepet «opptøyer» finnes ikke i samtidige anmeldelser fra 1913 – det dukket opp i beretninger om en gjenoppføring i 1924, over et tiår senere, noe som sier noe om hvor raskt legenden tok over for fakta. Stravinsky gikk hjem syk. Verden hadde allerede bestemt at han var en revolusjonær, en dom han skulle bruke flere tiår på å både akseptere og bestride.

Ballets Russes-samarbeidet ble oppløst med første verdenskrig. Stravinsky bodde først i Sveits, deretter i Frankrike, og begynte en så brå vending at hans tidligere beundrere leste det som et svik. Pulcinella (1920), et svar på et Diaghilev-oppdrag som bygde på musikk tilskrevet Pergolesi, var ikke en folkelig ballett, men en bevisst dialog med det attende århundre – ironisk, kjølig, anti-ekspressiv. Den varslet det som skulle kalles den nyklassisistiske perioden, som varte i tre tiår. Symphony of Psalms (1930), bestilt til Boston Symphony Orchestras femtiårsjubileum og med latinske salmer uten fioliner eller bratsjer, hadde en liturgisk strenghet som publikum vant til hans tidligere eksplosjoner ikke lett gjenkjente som samme hånd. Oedipus Rex (1927), med libretto av Jean Cocteau oversatt til latin, introduserte en teatralsk stillhet – maskert, statisk – som var det motsatte av alt publikum i 1913 hadde funnet opprørende.

Kritikken av denne perioden var tidvis åpenlyst fiendtlig. Pierre Boulez, som senere skulle bli en av de mest stringente fortolkerne av Stravinskys musikk, avfeide innledningsvis de nyklassisistiske verkene som pastisj. Andre hevdet at komponisten som hadde rystet konsertsalen i 1913 nå trakk seg tilbake til akademisme. Denne misforståelsen var den Stravinsky fant mest nyttig å ignorere. Han trakk seg ikke tilbake; han gjorde det han alltid hadde gjort, nemlig å tenke på hva fortiden kunne brukes til i stedet for mot.

På begynnelsen av 1950-tallet ble diskusjonen gjenåpnet. Etter en periode med tett engasjement med Anton Weberns sene verker, delvis ledet av hans assistent og samarbeidspartner Robert Craft, begynte Stravinsky sin tredje og siste forvandling. Han var over sytti. In Memoriam Dylan Thomas (1954), en setting for tenor og strykekvartett, var hans første fullt seriale komposisjon. Agon (1957), arrangert for George Balanchines koreografi ved New York City Ballet, forente tolvtone-prosedyrer med franske barokke hoffdanser – galliarder, sarabander, bransles – i en kombinasjon som argumenterte for at det seriale språket ikke var et bur, men et annet rom. Kritikere som hadde angrepet den nyklassisistiske vendingen, angrep nå den seriale vendingen med tilsvarende overbevisning, og anklaget Stravinsky for å etterligne Webern i en alder da han burde ha oppsummert. Han svarte i intervjuer med karakteristisk presisjon at anklagerne, i sin tur, etterlignet kritikere fra flere tiår før.

Hans privatliv var roligere i sine komplikasjoner enn hans musikalske, men ikke enkelt. Han giftet seg med Catherine Nosenko, sin kusine, i januar 1906 i en seremoni arrangert utenfor St. Petersburg – ekteskap mellom søskenbarn var juridisk forbudt, og vitnene var to av Rimsky-Korsakovs sønner. Catherine ble hans viktigste kopist og første lytter. Hun fikk tuberkulose i 1914 og tilbrakte de neste tjuefem årene i langsom forverring. Fra tidlig på 1920-tallet hadde Stravinsky et forhold til Vera de Bosset, en maler og tidligere danser; han og Vera giftet seg i mars 1940, året etter at Catherine døde. Han hadde vendt tilbake til den russisk-ortodokse kirken i 1926, en omvendelse som noen mente var vanskelig å forene med omstendighetene i hans privatliv, og som Stravinsky avslo å diskutere i detalj.

I september 1962 vendte han tilbake til Sovjetunionen for første gang på førtiåtte år. Møtene med Nikita Khrusjtsjov og Dmitrij Sjostakovitsj var formelle; konsertene i Moskva og Leningrad ble mottatt med en intensitet som overrasket ham. Tidligere samme år hadde president John F. Kennedy invitert ham til en middag i Det hvite hus til ære for hans åttiårsdag. Han hadde vært amerikansk statsborger siden 1945, bodde først i Los Angeles og deretter i New York. Han døde i New York 6. april 1971, åttiåtte år gammel, av lungeødem. Hans siste store verk, Requiem Canticles (1966), ble fremført i hans egen begravelse.

Vera overlevde ham med elleve år. De er begravet sammen på Isola di San Michele i Venezia – hvor Diaghilev også ligger, i et sammentreff som enten lukker sirkelen eller bekrefter at sirkler alltid var Stravinskys foretrukne form. Vårofferet fremføres et sted i verden flere ganger i uken. Hvorvidt diskusjonene om hva det betyr har lagt seg helt, er i visse kretser fremdeles et åpent spørsmål.

Utvalgte innspillinger

Le Sacre du Printemps (The Rite of Spring) (1940)
Petrouchka (1950)
Renard (1951)
The Rite of Spring (1951)
Stravinsky: The Firebird Ballet Suite / Borodin: Symphony no. 2 (1952)
Oedipus Rex (1953)
Der Feuervogel, Ballettsuite / Gesang Der Nachtigall, Sinfonische Dichtung (1958)
Hovhaness: Mysterious Mountain / Prokofiev: Lieutenant Kije Suite / Stravinsky: The Fairy's Kiss Divertimento (1958)
Suite Italienne / Sonata (1959)
The Firebird (Complete Ballet) (1960)
Stravinsky Conducts – Symphony of Psalms / Symphony in C (1964)
Joan Carroll singt (1971)

Tagger: singers, komponister, Igor Stravinsky, Ildfuglen, Petrushka, Psalmenes symfoni