Peter Jackson: bygget Midgard og brukte tolv år på å gi de falne sin røst tilbake

Elijah Wood overrakte ham æres-Gullpalmen i Cannes — den samme Elijah Wood som hadde gått over Wellingtons marker forvandlet til Hobbittenes Hjem et kvart århundre tidligere. Symmetrien var tilsiktet. Men Jackson hadde tilbrakt formiddagen i Cannes på hotellrommet med å skrive på et Tintin-manus.

Det bildet — regissøren bak filmhistoriens dyreste fantasiproduksjon som skriver et belgisk tegneserieeventyr på laptopen — sier mer om Peter Robert Jackson enn de elleve Oscar-statuettene. Han har aldri vært filmskaperen mytologien krever: ingen filmskole (han sluttet skolen som seksten-åring), intet Hollywood-kontor (han jobber fortsatt fra Wellington), intet tema funnet og beholdt. Det han konsekvent er, er noen som oppdager det ingen andre har tenkt på å gjøre, og deretter gjør det langt utover det enhver fornuftig person ville anse som rimelig.

Han ble født i Pukerua Bay, et kystsamfunn nord for Wellington, i oktober 1961. Engelske innvandrerforeldre — moren fabrikkarbeider, faren lønnsbokholder. De kjøpte ham et Super 8-kamera da han var åtte år. Da han forlot Kāpiti College som seksten-åring for å jobbe som fotogravør på The Evening Post, hadde han allerede laget kortfilmer i årevis og hadde ingen planer om å slutte. De påfølgende årene var delt mellom avisen og garasjen, der han og en skiftende gruppe venner bygget en splatterkomedie med biblioteksbøker og delvis finansiering fra New Zealand Film Commission.

Bad Taste nådde Semaine de la critique i Cannes i 1988, og kultpublikummet brukte ordet «ekkelt» som den høyest mulige ros. Meet the Feebles (1989) og Braindead (1992) fulgte — sistnevnte kalt av Los Angeles Times for «den mest hilarisk ekle filmen som noen gang er laget». På dette tidspunktet hadde Jackson funnet sin faste samarbeidspartner: Fran Walsh, som ble hans livs- og skrivepartner og medforfatter på alle hans store filmer.

Vendepunktet kom med Heavenly Creatures (1994). Basert på den virkelige Parker-Hulme-saken i Christchurch — to tenåringer som drepte den enes mor i 1954 — krevde filmen at Jackson vendte den viscerale følelsen innover snarere enn utover. Den vant Sølvløven i Venezia, lanserte Kate Winslets karriere og ga Jackson og Walsh deres første Oscar-nominasjon for beste bearbeidede manus. The Frighteners (1996), hans første Hollywood-produksjon, innfridde ikke de kommersielle forventningene.

Det som fulgte, var ikke et kompromiss med studiene. Det var Midgard. Ringenes Herre: Ringens Brorskap hadde premiere i desember 2001 etter fire år med simultan produksjon i New Zealand som gjorde Weta Workshop og Weta Digital til verdens mest avanserte effektselskaper. Ringenes Herre: Kongens Tilbakekomst avsluttet trilogien i 2003 med elleve Oscars — på linje med Ben-Hur og Titanic som den mest prisbelønte produksjonen på én kveld — inkludert Beste film og Beste regi.

Det påfølgende tiåret var vanskeligere å lese. King Kong (2005) var et personlig drømmeprosjekt — en nyinnspilling av 1933-klassikeren av en livslang beundrer — teknisk mesterlig, mottatt med mer kjølighet enn forventet. The Lovely Bones (2009), basert på Alice Sebolds roman, delte kritikerne: mange mente Jacksons visuelle instinkter hadde overvunnet historiens emosjonelle kjerne. Hobbit-trilogien (2012–2014) kompliserte arven ytterligere: Jackson overtok regi fra Guillermo del Toro fjorten måneder før innspillingen, utvidet prosjektet til tre filmer og spilte dem inn i 48 bilder per sekund — et format publikum i stor utstrekning avviste.

Deretter forsvant han fra narrativ fiksjon i tolv år, og det han gjorde i den perioden viste seg å være karrierens mest menneskelig berørende arbeid. They Shall Not Grow Old (2018), bestilt av BBC og Imperial War Museum til hundreårsjubileet for Første verdenskrig, fargeretoucherte, stabiliserte og ga tredimensjonalitet til originalarkivopptak av soldater i skyttegravene, og brukte munnavlesere for å rekonstruere hva mennene sa. The Beatles: Get Back (2021), en tredelt Disney+-dokumentar, korrigerte førti år med etablert fortelling om Beatles’ oppløsning, og viste et band som komponerte, spøkte og løste kreative problemer — levende i prosessen.

På filmfestivalen i Cannes 2026 bekreftet Jackson at tilbakekomsten til narrativ fiksjon ikke er hypotetisk. Han produserer Ringenes Herre: Jakten på Gollum, regissert av Andy Serkis — mannen som ga Gollum sin psykologi — ventet i 2027. En film om Dambusters-operasjonen fra 1943 er under utvikling. Regissøren som bygget Midgard på en newzealandsk mark er ikke ferdig med å bygge.