To venner prøver å drive en bar sammen i førtiårene. Hver uke må den ene ringe den andre og be om hjelp med husleia. Etter tredje telefon har vennskapet sluttet å være en privat følelse og blitt en balanse, og ingen av dem klarer å si akkurat når det skiftet.

Det er spørsmålet som bærer Zerocalcares tredje animerte miniserie og som skiller den fra de to foregående. Strappare lungo i bordi var en monolog om hvordan sorg skriver seg inn i kroppen. Questo mondo non mi renderà cattivo vendte den monologen utover, mot politikken om hvem nabolaget lar stå utenfor. Mange bekker små har en annen form. Det er første gangen tegneren slipper førsteperson på skjermen. Zero er fortsatt med — han høres ut som Zerocalcare, han går som en skisse — men hovedpersonen er ikke ham denne gangen. Hovedpersonen er baren.

Skiftet fra monolog til ensemble er argumentet formen kommer med før noen karakter har snakket. Strappare komponerte hvert bilde for ett ansikt som tenker. Mange bekker små komponerer for to ansikter som forhandler. Gjennom de åtte episodene blir kameraet lengst ved døra til stedet — gjester som kommer inn, gjester som går ut, vennen som dukker opp uanmeldt, leverandøren som vil ha en ubetalt faktura. Det er ved døra økonomien sitter.

Streken blir. Samme pennegrep, samme uttrykksfulle små munner, samme romerske bevegelsesvokabular uten å trenge et postkortbilde. Det som endrer seg er utsnittet. Zerocalcare og Valerio Mastandrea gir stemme til det sentrale paret, med Mastandrea som vender tilbake som Armadilloen, samvittigheten som har holdt de to forrige seriene oppe. Her får Armadilloen mindre plass til å filosofere — forfatterens signatur ligger i det han tar bort. Samvittigheten som før grublet avbryter nå og blir avbrutt, fordi det står en kunde ved disken og noen må skjenke.

Italia går inn i 2026 med en generasjon i førtiårene som åpnet en liten virksomhet i trettiårene og som nå oppdager at små bedrifter ikke pensjonerer eierne; de pensjonerer seg inni eierne. Nabolagsbaren er den minste enheten i italiensk småhandel og den mest utsatte. Lite kapital for å åpne, høy sosial tetthet når den først er åpen, nesten umulig å stenge uten å bli personen som mislyktes foran alle som husket den forrige eieren. Den årgangen som så Strappare i 2021 — den Zerocalcare denne måneden beskrev for romersk presse med ordet crepuscolare — lever nå fortsettelsen av det Strappare diagnostiserte.

Det serien lovte var enda en Zerocalcare i åtte korte stykker, med den velkjente stemmen, den velkjente dialekten, den velkjente Armadilloen. Det den leverer er den samme stemmen brukt for første gang til å skrive noen andre. Den som kom for introspeksjonen i Strappare vil se tegneren trekke seg bort fra midten av sin egen ramme. Den som kom for politikken i Questo mondo finner den redusert til regnskap. Kontrakten har flyttet seg fra ‘jeg forteller deg hva jeg føler’ til ‘jeg tegner hva vi skylder’. Lest som et tilbakeskritt er den feillest; lest som det tredje panelet i et triptykon som faller på plass er den lest riktig.

Netflix Italia har satset langt på én italiensk animasjonsforfatter. Tre bestillinger, samme kreative team, samme produksjonsselskap (Movimenti, del av Banijay Kids & Family), samme forlagspartner (BAO Publishing). Plattformen behandler ikke det meste av lokalspråklig animasjon på den måten. Zerocalcare-buen ligner mer på de auteur-avtalene amerikansk prestige drama utviklet på 2010-tallet. Mange bekker små er den første bestillingen som tester merkevaren utenfor monologformatet. Hvis publikum følger forfatteren inn i ensemblet, har Netflix Italia en mal for europeisk voksenanimasjon som verken er familie eller antologi.

Det vennskapet ikke klarer å ta opp i seg når det selv er blitt gjelden er spørsmålet som de åtte episodene lar stå åpent. Det finnes ingen finale der husleia blir betalt. Det finnes en retur — en skikkelse fra Zeros fortid kommer inn i stedet igjen — og heller ikke den returen gjør opp regnskapet; den legger til en post uten pris. Rulleteksten ruller mens døra fortsatt står åpen, fordi Zerocalcare ikke er interessert i å skrive en slutt der vennene finner en utvei. Han er interessert i å skrive delen der vennene oppdager hva baren har kostet dem hele tiden.

Mange bekker små (Due Spicci) har premiere på Netflix den 27. mai 2026 i åtte episoder. Zerocalcare står for konsept, manus og regi; han gir stemme til Zero og størsteparten av birollene, med Valerio Mastandrea som Armadilloen og ytterligere stemmearbeid av Paolo Vivio, Chiara Gioncardi og Veronica Puccio. Movimenti Production (Banijay Kids & Family) produserer i samarbeid med BAO Publishing. Vignetten — Non ti riconosco più av Giancane — ligger på radio fra 22. mai; Coez står for Ci vuole una laurea inne i serien.

Mange bekker små på Netflix: Zerocalcares bar er den som knuser vennskapet

Mer som dette

Haner vender tilbake til Netflix med fire menn som er ferdig med kurset og et samfunn som ikke har åpnet det

«RIV4LER»: Netflix utforsker splittelse og vennskap i sin nye italienske ungdomsserie

Bad Thoughts sesong 2 på Netflix gjør Tom Seguras sketsj-laboratorium til en tilbakevendende antologi

Mating Season på Netflix hevder at paring fortsatt er obligatorisk — selv om dating har sluttet å være det

‘Thank You, Next’ sesong 3 på Netflix: hva kommer etter romkomedien

Stranger Things: Tales From ’85 kommer til Netflix uten originalbesetningen

Diskusjon