Serie

Netflix satser globalt på ‘S&X’, den japanske serien der behandlingen er å snakke

Veronica Loop

Det finnes et rom der nesten ingen setter seg, og det er ikke soverommet. Det er rommet der noen endelig sier høyt det de aldri har fortalt om sitt eget begjær. ‘S&X’ bygger hele sin verden inne i det rommet og holder fast ved at det vanskelige aldri var å begjære, men å si det.

YouTube video

Kento Nakajima spiller Ichito Shimotori, en sexterapeut som driver en liten klinikk der pasientene kommer med det de ikke kan ta opp med verken partner eller lege. Netflix-serien følger en gammel japansk tv-tradisjon: et uvanlig yrke blir en linse mot vanlige liv, én sak av gangen. Det som står på spill, er avstanden mellom å føle et begjær og å ha ordene for å benevne det.

Valget av hovedrolleinnehaver er produksjonens høylytteste beslutning og leses best som strategi. Nakajima er et folkekjært idol, et ansikt publikum stoler på, og den tilliten rettes mot et tema japansk tv vanligvis holder utenfor bildet. Regissøren Shogo Kusano fører ham bort fra forførelsen mot tilbakeholdenhet: denne Ichito lytter mer enn han spiller. Tilbakeholdenheten er tesen.

Strukturen er en skriftemaskin. Hver episode slipper inn en pasient uten ord for sitt eget problem og slutter når ordene finnes. Under de ukentlige sakene løper sesongens egentlige spørsmål: terapeuten som deler ut et språk for andres begjær, bærer på sitt eget sår, og serien spør om han noen gang kan bruke på seg selv det han foreskriver.

Forelegget er en manga av Kisei Tada, utgitt i Kodanshas magasin Morning, med et uvanlig direkte budskap: ingen bør bære disse bekymringene alene, og det finnes steder å be om hjelp. Det er ingen provokasjon, men en folkehelsesetning forkledd som drama. Og den lander i et land som, undersøkelse etter undersøkelse, ligger blant de minst seksuelt aktive i den utviklede verden.

Her blir det japanske dramaet en Netflix-satsing. Tjenesten har gått fra å lisensiere japanske titler til å produsere originaler bygget for å reise. True crime reiser, romantikk reiser; igjen står å bevise om et drama om det mennesker ikke klarer å si, krysser grenser, båret av et kjent ansikt og en taushet som til slutt ikke er japansk, men nesten universell.

S&X
Photo: Kumiko Tsuchiya/Netflix

Ensemblet er valgt for troverdighet, ikke for spektakel: Yuko Araki, Ryota Miura, Sawako Fujima, Aoi Nakamura og Rinka Kumada omgir klinikken, mens veteranene Sayaka Yamaguchi, Yusuke Santamaria og Shiro Sano bidrar med det mer voksne registeret. Serien er komponert av Tomoko Yoshida. Det ‘S&X’ ikke løser, er nettopp det som gjør den verdt å se: å finne ordene er ikke det samme som å bli forstått, og den som deler dem ut, sier kanskje aldri sine egne.

‘S&X’ har premiere på Netflix i hele verden 20. august 2026, på japansk med undertekster, basert på Kisei Tadas manga og regissert av Shogo Kusano etter en komposisjon av Tomoko Yoshida. Om verden setter seg i det rommet, er det veddemålet tjenesten inngår.

Tagger: , , , , ,

Diskusjon

Det er 0 kommentarer.