En privatdetektiv er av yrke en profesjonell betrakter, betalt for å se inn i andres liv til hemmelighetene deres gir etter. John Sugar drev det yrket lenger enn et menneske burde kunne: han betrakter menneskeheten slik en filmelsker betrakter filmene han elsker, med sult, med ømhet og med mistanken om at han sitter på feil side av lerretet. Den andre sesongen begynner midt i det savnet, hos en vokter som ville gitt hva som helst for selv å bli sett for en gangs skyld.

Sugar er et krimdrama i neo-noir-snitt, og Farrells detektiv i Los Angeles vender tilbake for å gjøre det sjangeren krever: finne noen som har forsvunnet. En ny sak drar ham tilbake gjennom en by som lever av forsvinninger, mens søsteren han aldri sluttet å lete etter nekter å dukke opp. Farrell tegner Sugar som en mann satt sammen av gamle filmer, høflig helt inn i tungsinnet, og serien lar den høfligheten bli mer og mer fremmed jo lenger vi ser ham bevege seg gjennom rom han aldri var bygget for.

Fernando Meirelles regisserer, og kameraet hans er sesongens egentlige argument. Filmskaperen som spilte inn Guds by som en pustende by, klipper her til fragmenter av det klassiske Hollywood, som om en egen projektor gikk inne i detektivens hode. Den klippingen er ikke pynt: den sier, før en eneste replikk, at denne mannen opplever verden som film, at han ser i stedet for å bo. Hans Los Angeles hører til linjen fra Chinatown og Den lange farvel, byen der korrupsjonen er været, og etterforskeren er den siste som fortsatt tror at en forsvunnet jente kan bringes hjem.

Det saken skjuler, er sesongens egentlige tema. Sugars tvang til å redde fremmede er mindre heltemot enn hjemlengsel, refleksen hos en som har valgt å elske menneskeheten på avstand og ikke klarer å la være å strekke hånden mot dem den mister. Hver forsvunnet han jager, er en generalprøve på den ene han ikke nevner. Mysterieplottet er et speil, og serien vet det; denne gangen slutter den å skjule premisset sitt og lar detektiven bli det publikum prøver å løse.

Valget tegner kontrakten med seeren på nytt. Første sesong levde av et spørsmål, hva denne mannen egentlig er, og holdt spenningen ved å holde svaret tilbake. Å begynne med kortene på bordet flytter innsatsen: spenningen er ikke lenger hva Sugar er, men hva han er til for nå som vi vet. Under overvåkingstemaet banker noe enda mer stillferdig, portrettet av en kultur bygd rundt det å betrakte andres liv, der Sugar er den ømme ytterligheten, han som faktisk elsker det han iakttar, og likevel ikke slipper inn.

Colin Farrell in the Apple TV+ series Sugar, seated on a park bench. — Photo: Jason LaVeris/Apple TV+

Igjen står spørsmålet sesongen ikke besvarer og ikke later som om den besvarer. Hvis Sugar fant søsteren sin i morgen, ville det lukke avstanden mellom å betrakte menneskeheten og å høre til den, eller bare bevise at avstanden var poenget hele tiden? En detektiv kan gi en fremmed tilbake til familien hennes. Seg selv kan han ikke gi tilbake.

Sugars andre sesong har premiere på Apple TV+ 19. juni 2026, med den første av åtte episoder og deretter en ny hver fredag fram til finalen 7. august. Sam Catlin overtar som showrunner, ved siden av seriens skaper Mark Protosevich og Farrell selv blant de utøvende produsentene. Ved Farrells side står Jin Ha, Laura Donnelly, Tony Dalton, Sasha Calle og Raymond Lee, med Shea Whigham som spesiell gjestestjerne.