Det første Andy Sachs får av Miranda Priestly, er et forhør. I The Devil Wears Prada stiller Meryl Streep spørsmålene med en lys, nesten luftig stemme som går opp på slutten av setningen, slik The Guardian beskriver det: «Og du vil ha en jobb her, selv om du ikke har noen personlig sans for mote eller stil …?» Andy rekker så vidt å begynne – «Vel, jeg tror det er et spørsmål om –» – før hun blir avbrutt: «Det er ikke et spørsmål.» Så kort en replikk er nok til å avgjøre hvem som har makten. BBC regner nettopp slike underspilte øyeblikk, blant dem det nedlatende blikket Andy får over seg under intervjuet, for å være blant filmens klassiske. Scenen setter tonen for resten: fornedrelser levert i dempet stemmeleie, og et publikum som ler før det rekker å skamme seg.

Regissør David Frankel var best kjent fra TV da han lagde sin første store kinofilm, og Moviemetropolis mener han løfter Lauren Weisbergers roman, som anmelderen selv kaller ikke videre imponerende, til en førsteklasses film. Det er en raus vurdering, men BBC peker i samme retning: Frankel gir Weisbergers bitende bok en troverdig varme og unngår klissete følelsesladning i det som i bunn og grunn er et sadomasokistisk forhold mellom mentor og adept. Ifølge BBC tåler Andy like mye fornedrelse som Miranda kan dele ut, og innenfor den perverse dynamikken vokser det frem en gjensidig respekt som både overbeviser og rører. Å la forholdet være ubehagelig og samtidig gjensidig er et av filmens klokeste grep, for det gir resten av historien en tyngde den ellers ikke ville hatt.

Miranda, sjefredaktør i Runway, trenger aldri å heve stemmen. BBC påpeker at anklagene mot Andys vekt og antrekk kommer lavmælt, sløvt og bitende morsomt, og at «sammenpressede lepper» betyr katastrofe. Slik snakker et kontor der frykt ikke trenger volum, og der de ansatte har lært å lese de minste tegn. BBC legger til at Streep, ved siden av designerklærne, bærer et diskret slør av tragedie, slik at publikum kan ha medfølelse med Miranda selv mens hun rynker på nesen av alle som ikke er fabelaktige nok. Moviemetropolis kaller prestasjonen presis, og det stemmer: hver replikk bærer iskald autoritet, men akkurat nok menneskelighet til at figuren aldri blir en tegneseriefigur. Anmelderen mener den fortjener den høyeste anerkjennelse. Guardian-anmelderen er mer reservert, men innrømmer at Streep gjør en god figur som drage-dame, særlig i åpningen. Samme anmelder mener at interessen faller kraftig når hun ikke er i bildet. Det er en hard dom over resten av rollelisten, og den viser hvor mye filmen hviler på én skikkelse.

Anne Hathaway spiller Andy som en godt skolert, dårlig kledd jente fra Ohio, en av «flyover-statene» i motebransjens språk, som søker jobben bare som en mellomstasjon før hun blir en ekte skribent. Moviemetropolis roser hennes keitete sjarm, varme og stille besluttsomhet; BBC kaller henne filmens myke sentrum, en journalistspire som sliter med å forene ambisjonen med en dypere menneskelig anstendighet. Underveis blir Andy stadig mer stilig, vakrere og mer avhengig av motens rus, og mer slavisk opptatt av Miranda. Her stiller Guardian det spørsmålet filmen selv helst unngår: er hun i ferd med å bli Miranda? Ashley Hajimirsadeghi, som tidligere jobbet som filmanmelder og nå skriver om filmen på bloggen sin, minner om stasjonene på veien: Andy får ikke Miranda hjem fra Miami på grunn av en orkan, og kunstdirektør Nigel hjelper henne å finne klær som passer inn på bladet. Slike vendepunkter gir Hathaway noe å spille på, nemlig sammenstøtet mellom Andys stolthet og skam.

De to sentrale birollene deler anmelderne. Moviemetropolis hyller Emily Blunt som den drevne assistenten, en figur man både beundrer og misunner. The Guardian kaller henne derimot anstrengt og keitete, og savner den nådeløse hovmodigheten hun viste i My Summer of Love. Moviemetropolis’ lesning virker mer overbevisende, siden den doble reaksjonen passer med hvordan filmen ellers tegner et kontor der alle både frykter Miranda og lengter etter å bli sett av henne. Stanley Tucci spiller Nigel, og Guardian avfeier rollen som den obligatoriske, skallede, homofile fortrolige, samtidig som anmelderen innrømmer at han gjør så godt han kan. Moviemetropolis kaller ham rolig og varm, selv om han har lite skjermtid. Anmelderne beskriver i grunnen det samme fra hver sin side: Nigel er en type mer enn et menneske, men Tucci gir typen varme.

Svakhetene ligger i manuset. The Guardian mener at filmen vil spise kaken og ha den – nyte glansen og farten i den onde motebransjen for så å vokse fra den og kalle den overfladisk. Andy forferdes over hvor dårlig hun oppfører seg, selv om hun aldri gjør noe virkelig galt. BBC kaller romanseplottet kjedelig og sier at Frankel binder fine sløyfer rundt slutten, når den kunne hatt mer bitt. Rotten Tomatoes’ oppsummering peker på at manusstrukturen blir stadig mer åpenbar for dem som har sett mange filmer. Slik opplever jeg det også: mot slutten følger filmen oppskriften, og alt som var farlig med Miranda blir plutselig håndterbart. Humoren, ifølge BBC like spiss som et par Manolo Blahnik-sko, skjerpes aldri til kritikk.

Filmen kom i 2006 og bygger på Weisbergers roman fra 2003, en nøkkelroman som ofte leses som et portrett av Anna Wintour. Guardian bemerker at Miranda ligner henne, men bruker solbriller bare utendørs. The Devil Wears Prada er underholdende og skarp der Streep er til stede, men filmen tør aldri å bite like hardt som Miranda gjør.