Filmer

Nolans ‘The Odyssey’ gikk ikke konkurs: den slår rekorder — og Musks AI-‘versjon’ er den eneste ekte vanhelligelsen

Liv Altman

Hver generasjon får den Odysseen den fortjener, og vår ankom til et kor som insisterte på at tingen var ødelagt før noen hadde kjøpt en billett. De høylytte kontoene på nettet hadde allerede skrevet nekrologen: Christopher Nolan hadde blitt ‘woke’, vanhelliget Homer, og ville bli straffet for det. Det de tok for en profeti var egentlig en tilståelse — at de ikke hadde noen anelse om hva diktet alltid har vært, eller hvordan det har overlevd å bli overlevert fra en kultur til den neste i nesten tre tusen år.

Homers fortelling er, i sin kjerne, en historie om forkledning. Heltens tilbringer den bakre halvdelen av eposet ugjenkjennelig, forkledd som en tigger i sin egen hall; gudene skifter form etter eget ønske; det mest berømte monsteret er en enøyet fantasi. Dette var aldri en dokumentar om bronsealderen, og det lot aldri som det. Joyce komprimerte det til en enkelt dag i Dublin. Midtårhundrets sverd-og-sandaler-spektakler ga oss en bredbrystet matinee-Ulysses. Coen-brødrene slapp det løs i Mississippi under depresjonen. Diktet består fordi hver tidsalder støper det om i sitt eget bilde — troskap var aldri pakten.

Så kravet om en ‘historisk korrekt’ Odyssey var alltid dømt til å kollidere med virkeligheten, og det gjorde det, spektakulært. Nolans film åpnet for over en kvart milliard dollar verden over mot et rapportert budsjett på 250 millioner dollar, en av de største lanseringene i hans karriere. IMAX alene sto for omtrent en femtedel av den åpningen; filmen er den første narrative spillefilmen som er filmet utelukkende med IMAX-kameraer. Kritikere kalte den svimlende, publikum ga den en A CinemaScore og 97 prosent bekreftet vurdering, og, som WIRED dokumenterte med en viss skadefryd, produserte ‘go woke, go broke’-profetien i stedet det de kalte enestående nivåer av coping.

Anklagene var den vanlige beholdningen: Lupita Nyong’o som Helena, Elliot Page i rekkene, en overdrevet påstand om hundretusenvis av trailer-nedstemmer blåst opp til millioner av visninger. Elon Musk, som kalte Nolan en smisker som jaktet på ‘woke-krav’, svarte på filmens suksess ikke ved å se den, men ved å love at hans Grok-motor ville generere en ‘historisk korrekt’ Odyssey innen årets slutt — og veive med hundre millioner dollar for at Mel Gibson skulle lage en ‘ekte’ en. Uttrykket utgjør en god del utilsiktet komedie. Det finnes ingen historisk korrekt måte å filme en kyklop på.

Her er det hvor kultur-krigens poengtavle snakker forbi den faktiske historien. Det Musk foreslo er ikke en restaurering; det er en erstatning — en forfatterløs, automatisert, friksjonsløs Odyssey fremmanet fra en prompt. Sett det ved siden av det som skjer på kinoene, og kontrasten blir hele poenget. Publikum avviser ikke bare en etikett. De velger det håndlagde: et fysisk objekt som er kjørt gjennom kameraer som koster en halv million dollar stykket, projisert på de færre enn førti lerrettene på jorden som fortsatt kan vise ekte 70mm-film, når som helst det finnes et sete.

Det er ironien som skadefryden og copingen begge tråkker over. Hvis noen Odyssey på markedet fortjener ordet ‘vanhelligelse’, er det den syntetiske — myten som er utvunnet for innhold, forfatterskapet oppløst i en modell. Versjonen folk tåler morgenforestillinger for å se, er det motsatte: arbeidsom, unik, umiskjennelig laget av hender. Diktet har alltid belønnet kulturen som er villig til å gjøre arbeidet med å gjenfortelle det. Denne gjorde arbeidet.

Homers Odyssevs vinner til slutt ikke med makt, men ved å bli undervurdert i sin egen hall. Nolans film, og folkemengdene som står i kø før soloppgang for den, kjørte akkurat samme spill — og frierne insisterer fortsatt på at konkurransen var fikset.

Tagger: , , , , ,

Diskusjon

Det er 0 kommentarer.