Alicja Kwade, kunstneren som henger steinkuler over Manhattan og stiller spørsmål ved tiden

Alicja Kwade

Født	1979 Katowice
Yrke	Billedkunstner og billedhugger
Priser	Robert Jacobsen-prisen · Berlinbjørnen

På hovedplassen i Todi i Umbria står en stol under en klynge kampesteiner som ser ut til å ha stanset midt i fallet. Stålbjelker holder dem oppe, men øyet nekter å stole på bjelkene. Den som setter seg, inngår et veddemål om tyngdekraften – et veddemål Alicja Kwade har utfordret oss med gjennom det meste av sitt kunstnerliv. Klokkene hennes motsier seg selv, og steinene har svevd over både Manhattan og Paris. Under det hele ligger et gammelt og lite trendy spørsmål: Hvor mye av det vi kaller virkelighet, er egentlig bare en konvensjon for hvordan vi måler den?

Det kunne høres ut som et seminarspørsmål hvis ikke objektene var så påfallende fysiske. Atelieret hennes i Berlin drives som et lite ingeniørfirma, med fast ansatte og håndverksverksteder som lager deler i stein, bronse og stål etter tegningene hennes. Paradokset er selve poenget. En kunstner som mistror målinger, trenger svært nøyaktige målinger for å få en kampestein til å se vektløs ut, og spøken hun spiller tyngdekraften, fungerer bare hvis sveisesømmene holder.

Hennes egen oppfatning av hva som var fast og solid, ble tidlig satt i bevegelse. Kwade ble født i 1979 i Katowice i Schlesien, i en familie der kunsten sto sentralt: Moren var kulturviter med slaviske språk som spesialfelt, og faren, kunstkonservatoren Kazimierz Kwade, drev byens første private galleri for samtidskunst. I 1987, da hun var åtte år, forlot familien det kommunistiske Polen under påskudd av at de skulle i bryllup i Frankrike. Slik Kwade har fortalt det, gjemte faren smeltet gull i bilens frontlykter og dører, moren stakk dollarsedler inn i barnas klær, og barna fikk beskjed om å late som om de sov ved grensen.

Familien slo seg ned i Hannover. Som nittenåring flyttet hun til Berlin og studerte ved Universität der Künste fra 1999 til 2005. Hun avsluttet studiene som masterstudent hos kunstneren Christiane Möbus, og tilbrakte underveis et Erasmus-år ved Chelsea College of Art and Design i London. Hun finansierte studiene med ulike småjobber, blant annet i et sikkerhetsselskap, og ga seg tidlig med maleriet. Store skulpturer hadde hun ikke råd til, så hun begynte med video og fotografi.

Gjennombruddet kom i 2008, da Piepenbrock-prisen for skulptur førte til hennes første institusjonelle utstilling, ved Hamburger Bahnhof i Berlin. De tidlige arbeidene bar allerede preg av hennes knusktørre humor. I Kohle (Union 666) var vanlige kullbriketter dekket med bladgull, mens gatesteiner i Bordsteinjuwelen hadde fått fasettene til slipte diamanter. I disse objektene er verdi noe som tilføres utenfra, en overflatebehandling som kan legges på hva som helst. Det er vanskelig å la være å tenke på gullet i frontlyktene.

Arbeidene vokste i omfang; spørsmålene ble stående. Separatutstillinger fulgte ved Schirn i Frankfurt og Whitechapel Gallery i London, der Medium Median åpnet i 2016. I 2015 vant hun Hector-prisen ved Kunsthalle Mannheim, og Public Art Fund i New York plasserte Against the Run ved kanten av Central Park, rett overfor Plaza Hotel. Verket var en rundt fem meter høy, 1800-tallsinspirert gateklokke, med en urskive som dreide mot klokken mens viserne gikk motsatt vei.

Venezia ga henne et internasjonalt publikum. Christine Macel tok henne med i Viva Arte Viva, hovedutstillingen ved biennalen i 2017, med WeltenLinie, en speilende stålkonstruksjon i delen med tittelen Pavilion of Time and Infinity, og Pars pro Toto, et felt av store steinkuler utenfor Arsenale. To år senere fikk hun oppdraget med takhagen ved Metropolitan Museum of Art. ParaPivot låste steinkuler, som planeter, fast i sammenflettede stålrammer over Manhattans skyline.

Siden har arbeidene også flyttet ut i byrommet. På Place Vendôme i Paris plasserte Au Cours des Mondes steinkuler på betongtrapper som ikke fører noe sted. I glasslobbyen på 550 Madison Avenue i New York henger Solid Sky rundt 22 000 kilo polerte kvartsittkuler i stålkjeder. Det mest poengterte av de offentlige arbeidene hennes er likevel også det minste. Til Goldelse skannet hun Friedrich Drakes Victoria, den forgylte gudinnen på toppen av Berlins Seierssøyle, og gjenskapte henne i 164 centimeters høyde – nøyaktig like høy som kunstneren selv. Figuren er uten vinger, laurbærkrans, stav med jernkors og ørnehjelm, og armene henger ned langs siden. Kwade og Pace ga den forgylte bronseskulpturen til Neue Nationalgalerie, der den har vært utstilt i skulpturhagen siden august 2024. Det er bare det tredje verket av en kvinne som har fått plass der.

Suksess har en pris, og kritikerne har begynt å sette ord på den. Bildespråket hennes – kuler, stålrammer og speil – fungerer like godt fra et museumstak til en kontorlobby og er lett å kjenne igjen på tvers av en plass. Det passer godt til offentlige oppdrag, men skurrer litt mot en kunst som handler om tvil. I en anmeldelse av Telos Tales, hennes første separatutstilling hos Pace i New York i 2025, satte Charles Moore i The Brooklyn Rail pris på hvordan hun plasserte publikum innenfor Aristoteles’ kategorier, men stilte spørsmål ved om den altoppslukende fysiske opplevelsen løftet formen fram på bekostning av det dypere spillet mellom materiale og formål. Overgangen til Pace i 2023 avsluttet femten år hos König Galerie, etter at mer enn ti kunstnere hadde forlatt Johann Königs stall etter anklager om kritikkverdig oppførsel, omtalt av Die Zeit. König avviser anklagene, mens Kwade bare sa at hun hadde kommet til slutten av et vellykket samarbeid.

Ingenting av dette har satt en demper på tempoet hennes. I Telos Tales hang bronseavstøpninger av greiner som var beskåret i Berlins parker, inne i svarte stålrammer. I Hongkong har Tai Kwun vist Waiting Pavilions i den tidligere fengselsgården siden desember 2024, og installasjonen blir stående der fram til 26. november. Hun har vært stipendiat ved det tyske akademiet Villa Massimo i Roma, og i år viste Manifesta 16 Ruhr arbeidene hennes i den tidligere St. Marien-kirken i Essen. I Todi avduket Beverly Pepper Projects Foundation Paraposition på Piazza del Popolo 28. august. Verket blir stående der fram til 25. oktober.

Hun bor og arbeider i Berlin sammen med maleren Gregor Hildebrandt, som hun møtte da hun studerte ved UdK, og som hun har vært sammen med siden 2000. Sønnen deres, Horatio, ble født i 2020. Siden 2018 har atelieret hennes ligget i Oberschöneweide, et gammelt industriområde ved elven Spree. Olafur Eliasson er blant naboene hennes.

Neste stopp er Tokyo. 29. oktober åpner Pace La Pêche miraculeuse i galleriet sitt i Azabudai Hills. Utstillingen består av skulpturer laget for rommet, vist sammen med arbeider på papir, og står til 25. desember. Tittelen viser til evangeliefortellingen om den mirakuløse fangsten, der et garn plutselig fylles uten at noen kan forklare hvordan. I tjue år har Kwade laget garn av stål for ting som glipper unna målingene, og hun fortsetter å støpe dem.

Tagger: artists, kunstnere, Pace Gallery, Alicja Kwade, Goldelse, Gregor Hildebrandt