Gerhard Richter, kunstneren som brukte uskarphet for å avsløre sannheten

Gerhard Richter

Photo: Jindřich Nosek (NoJin) / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Født	9. februar 1932 Dresden, Germany
Yrke	Maler
Priser	Oskar Kokoschka Prize (1985) · Wolf Prize in Arts (1994–95) · Golden Lion · Praemium Imperiale (1997) · Wexner Prize (1998) · Honorary Citizen of Cologne (2007)

Fotografiene kommer alltid først, deretter uklarheten. Gerhard Richter finner et bilde – et avisbilde, et øyeblikksbilde, et hemmelig fotografi tatt under ufattelige forhold – og begynner å male det. Så, på et tidspunkt i prosessen, drar han en nal eller en tørr pensel over den våte overflaten og smører ut det som var der, til noe som nekter å falle på plass som fakta. Det som blir igjen, er verken bildet eller fraværet av det, men den eksakte avstanden mellom de to. Dette har han gjort gjennom hele sin karriere, og resultatet er det mest vedvarende argumentet i etterkrigstidens malerkunst om hva maleriet ikke kan gjøre.

Presisjonen i denne mistenksomheten er biografisk. Richter ble født i Dresden i februar 1932 og vokste opp i et Tyskland som allerede hadde lært hvordan bilder kunne brukes som våpen. Hans mors søster, en kvinne ved navn Marianne, led av schizofreni og ble sultet i hjel på en psykiatrisk klinikk under nazistenes eutanasiprogram – et faktum Richter konfronterte i sitt maleri «Tante Marianne» fra 1965, der ansiktet er sløret til det punktet hvor det fremstår som en rettsmedisinsk handling snarere enn et portrett. Han ble utdannet ved Dresden Kunstakademi i sosialismens år, der han ble opplært i kravet om at maleriet skulle tjene ideologien. I 1961 – to måneder før Berlinmuren stengte Øst-Tyskland inne – krysset han over til Vesten med sin første kone og en kasse med materialer, og meldte seg inn på Kunstakademie Düsseldorf.

Det han fant der, var en by som bearbeidet Pop Artens ankomst fra New York, og Richters instinkt var karakteristisk motsigende. I 1963, sammen med Sigmar Polke og Konrad Fischer, skapte han begrepet Kapitalistisk realisme – ment å kollapse avstanden mellom sosialistisk realisme og vestlig forbrukerbilder, og antyde at begge var like upålitelige som sannhetssystemer. Samme år begynte han med fotomaleriene: verk basert på funne fotografier – familiesnapshot, nyhetsbilder, politirapporter – overført til lerret og deretter bevisst sløret. Sløret var ikke dekorasjon. Det var argumentet.

De abstrakte verkene som utviklet seg parallelt med fotomaleriene, fulgte samme logikk ved høyere temperatur. Ved å bruke en stor nal dratt over våt maling, bygde Richter lagdelte, opprevne overflater som ikke lignet noe som eksisterte, og likevel føltes som teksturen av minne, eller vær, eller persepsjon like før den går over i visshet. På 1980-tallet begynte han også å katalogisere alt: Atlas, et prosjekt bestående av omtrent 4000 fotografier og reproduksjoner på omtrent 600 paneler, først utstilt i 1972, fungerer som et motargument til ideen om at akkumulering av bilder produserer kunnskap.

Gerhard Richter and Isa Genzken, wall painting in Duisburg underground station, 1980–92 — Gerhard Richter & Isa Genzken, Veggkunst i undergrunnen, Duisburg, 1980–92

Syklusen på 15 malerier, «October 18, 1977», er fortsatt hans mest formelt omstridte verk. Fullført i 1988, ti år etter natten da Andreas Baader, Gudrun Ensslin og Jan-Carl Raspe ble funnet døde i sine Stuttgart-fengselsceller, er maleriene basert på avisfotografier og politirapporter fra Baader-Meinhof-gruppens siste timer. Grå, bevisst slørede og uten melodrama, ble de møtt med anklagen om at Richter hadde estetisert terrorisme – gjort en politisk katastrofe til et luksuriøst kunstobjekt. Hans svar var karakteristisk unnvikende: verkene handlet ikke om RAF, sa han, men om døden og hva bilder gjør med den. MoMA kjøpte syklusen i 1995, og dens nektelse av å falle til ro i verken fordømmelse eller sympati har blitt standardtolkningen.

I 2014 fullførte han Birkenau – fire storskala abstrakte malerier hvis kildemateriale var de mest uutholdelige fotografiene som finnes: bilder tatt i hemmelighet i 1944 av Sonderkommando-fanger i Auschwitz-Birkenau, de eneste fotografiske dokumentene som viser den faktiske forbrenningen av mennesker i leiren. Richter overførte bildene til lerret, begynte å male ut fra dem, og dekket dem deretter gradvis helt med abstrakte lag av maling. De originale fotografiene er nå usynlige under overflaten. I 2021 donerte han syklusen permanent til Den internasjonale Auschwitz-komitéen. Grepet løste ingenting og forklarte alt: den mest etiske responsen på de mest uutholdelige bildene var å gjøre dem usynlige uten å ødelegge dem. Hele Richters karriere peker mot denne gesten.

Han erklærte sitt arbeid som maler for fullført i 2017, 85 år gammel. Han sluttet ikke å lage ting. Han tegner daglig ved skrivebordet sitt i Köln, daterer hver side, og arkivet hans fortsetter å vokse. En retrospektiv utstilling med 275 verk fra 1962 til 2024 gikk ved Fondation Louis Vuitton i Paris fra oktober 2025 til mars 2026 – den mest omfattende oversikten siden 2005. David Zwirner viste hans Landschaften i New York frem til juli 2026, og LUMA Arles presenterer hans overmalte fotografier frem til januar 2027.

Han har vært gift tre ganger: med Marianne Eufinger, deretter med billedhuggeren Isa Genzken, og siden 1995 med Sabine Moritz, som han har tre barn med. Han slo seg ned i Köln på begynnelsen av 1980-tallet og mottok byens æresborgerskap i 2007.

Arbeidet begynte i 1962 med et enkelt sløret maleri av et trebord, hentet fra en møbelkatalog. Det strekker seg nå til nesten 5000 separate stykker. Argumentet som løper gjennom dem alle, er det samme: at presisjon om hva maleriet ikke kan gjøre, er mer ærlig enn noe maleris krav om å fortelle sannheten. Tegningene fra Köln fortsetter å komme. Spørsmålet de bærer med seg, har ikke forandret seg.

Tagger: artists, kunstnere, abstrakt kunst, 18. Oktober 1977, Atlas, Birkenau