Barbra Streisand, stemmen som nektet å bli et museumsstykke

Barbra Streisand

Photo: NIH Image Gallery from Bethesda, Maryland, USA / Public domain, via Wikimedia Commons

Født	24. april 1942 Brooklyn, New York, United States
Yrke	Sanger, skuespiller og regissør
Kjent for	Svigers er aller verst, Verre enn verst – Little Fockers, What's Up, Doc?
Priser	Oscar (delt) · Oscar · 2 Grammy · Grammy (livsverk) · Emmy · Presidential Medal of Freedom · Kennedy Center Honors · Palme d’Or (æres)

Spørsmålet musikkindustrien aldri helt har visst hvordan de skal svare på, er hva man gjør med en kvinne som bygger rommet selv. Barbra Streisand gled ikke inn i stjernestatus ved å finne ut hva som fungerte for andre. Hun ankom og krevde å få velge sitt eget materiale – en klausul hun insisterte på å få inn i sin aller første platekontrakt med Columbia Records, som tjueåring – og fortsatte deretter, i over seksti år, å demonstrere at kravet var berettiget.

Hun vokste opp i Flatbush, Brooklyn, datter av en engelsklærer på videregående som døde da hun var femten måneder gammel, og etterlot moren Diana alene om å oppdra to barn på en skolesekretærlønn. Diana Streisand skal etter sigende ikke ha oppmuntret datterens ambisjoner; Barbra har beskrevet denne tilbakeholdenheten som en av de sentrale drivkreftene i karrieren. Hun fjernet en «a» fra navnet sitt før hun i det hele tatt hadde noe navn å beskytte, tok eksamen fra Erasmus Hall High School som sekstenåring med æreskarakterer i engelsk og historie, og flyttet umiddelbart til Manhattan. Hun sov på venners sofaer. Hun sang for 125 dollar i uken på nattklubben Bon Soir i Greenwich Village. Hun vant en talentkonkurranse på en liten klubb i West Ninth Street. Innen to år var hun på Broadway.

Hennes første betydningsfulle Broadway-rolle kom i I Can Get It for You Wholesale i 1962 – ikke som hovedrolleinnehaver, men som en birollefigur ved navn Miss Marmelstein, en rolle hun gjorde til det folk snakket om når de forlot teatret. Columbia Records signerte henne samme år. Debuten The Barbra Streisand Album vant tre Grammy-priser, inkludert Årets album, og ble den raskestselgende debututgivelsen av en kvinnelig vokalist i amerikansk hitlistehistorie. Den typen superlativer fulgte henne ikke som pynt, men som en løpende opptelling.

Så kom Funny Girl på Broadway i 1964, og filmatiseringen i 1968 – med den en Oscar for beste kvinnelige hovedrolle, delt med Katharine Hepburn i en deling som ikke hadde skjedd før og ikke har skjedd siden. Hun ble den eneste utøveren i historien som har vunnet konkurransebaserte priser i alle fire store amerikanske underholdningskategorier: film, fjernsyn, plateinnspilling og teater. The Way We Were (1974) ga en førsteplass på singellisten og en Oscar-nominasjon for beste kvinnelige hovedrolle. A Star Is Born (1976), som hun var medprodusent på, ga en ny Oscar – for beste originale sang for Evergreen, noe som gjorde henne til den første kvinnen som vant den prisen som komponist. Guilty (1980), produsert med Barry Gibb fra Bee Gees, solgte over femten millioner eksemplarer verden over. You Don’t Bring Me Flowers, en duett med Neil Diamond som ble en førsteplass i 1978, viste hennes evne til å forvandle et flyktig samarbeid til et signaturøyeblikk.

Verket som tydeligst belyser motsetningene i karrieren hennes, er ikke Guilty, men filmen Yentl fra 1983, som hun produserte, regisserte, skrev og spilte hovedrollen i. Filmen fikk fem Oscar-nominasjoner. Streisand fikk ingen av dem – verken som regissør, produsent eller manusforfatter. Directors Guild of America nominerte henne. Akademiet gjorde det ikke. Hun har senere beskrevet dette som den mest smertefulle profesjonelle opplevelsen i livet sitt, en vurdering bransjens egne data ikke støttet: Yentl var innbringende og kritikerrost. Tausheten skyldtes ikke forvirring om filmens kvalitet. Åtte år senere regisserte hun The Prince of Tides, som fikk sju Oscar-nominasjoner, inkludert for beste film – igjen uten at regiinnsatsen ble anerkjent. Mønsteret var tydelig. Hun fortsatte å regissere likevel.

The Broadway Album (1985), spilt inn mot plateselskapets bekymringer, nådde førsteplassen og solgte over sju millioner eksemplarer globalt, og bekreftet et valg bransjen hadde ansett som ukommersielt. Mot midten av 1990-tallet hadde hun oppnådd noe som ikke lar seg forklare enkelt: hun var den eneste artisten i platehistorien som nådde førsteplassen på Billboard 200 i seks separate tiår, en rekord som verken kan forklares med nostalgi eller en enkelt epokes smak.

Memoaren My Name Is Barbra, utgitt i november 2023 på over tusen sider og skrevet uten medforfatter, tilbrakte måneder på bestselgerlistene. Den dekker omfanget av en karriere som nekter å passe inn i én enkelt kategori – pop, Broadway, film, klassisk crossover, protestmusikk – og leses som dokumentet fra noen som konsekvent har valgt å ikke la andre fortelle historien. I juni 2025 slapp hun The Secret of Life: Partners, Volume Two, en samling duetter med blant andre Paul McCartney, Bob Dylan, Ariana Grande, Hozier og James Taylor, som fikk en Grammy-nominasjon for beste tradisjonelle popvokalalbum. I september 2026 bekreftet hennes produsent Peter Asher at et nytt album er under utvikling.

Ved åttifire år har Barbra Streisand blitt erklært et monument så mange ganger at betegnelsen har blitt en slags støy. Rekordene fortsetter å komme. En ny er nesten klar.