William Hjortsberg og detektiven ingen ventet å finne — og tjue år med Richard Brautigan

William Hjortsberg

Photo via The Movie Database (TMDB)

Født	23. februar 1941 New York, United States
Død	22. april 2017 (76)
Yrke	Romanforfatter og manusforfatter
Priser	Wallace Stegner Fellowship, Stanford University · National Endowment for the Arts Fellowship · Playboy Editorial Award for Best New Contributor · Playboy Editorial Award for Best Major Work · Edgar Award , Mystery Writers of America (nominasjon)

Det eneste William Hjortsbergs mest kjente skikkelse og hans skaper hadde til felles, var en motvilje mot å ta oppdraget for pålydende. Harry Angel, privatdetektiven i sentrum av Falling Angel, tar en rutinemessig forsvinningssak og havner i et sted hans yrke ikke har kart for. Hjortsberg, som oppfant ham, tok en sjanger han kjente godt – hardkokt noir – og omformet den med det okkulte, sørstatene før borgerkrigen, og en teologi om konsekvenser så presis at da Alan Parker filmatiserte den i 1987, ble filmen et kultobjekt delvis fordi romanens arkitektur kunne bære vekten.

Han ble født William Reinhold Hjortsberg i 1941 i New York City, eneste barn av en svensk restauratørfar og en sveitsisk mor, og gikk gjennom livet med kallenavnet «Gatz» – en forkortelse av et etternavn som skolegården visstnok ikke kunne håndtere. Han studerte engelsk ved Dartmouth, drama ved Yale, og kom til Stanford i 1967 som Wallace Stegner-stipendiat, hvor han møtte Thomas McGuane. Det vennskapet skulle til slutt dra ham vestover til han stoppet i Montana.

Falling Angel kom ut i 1978, først som føljetong i Playboy, og vant bladets Editorial Award for Best Major Work – og slo det året bidrag fra Graham Greene og Gabriel García Márquez. Krimlitteraturens etablissement nominerte den til Edgar Award. Boken ga ham et lesertall, men ikke helt den litterære posisjonen dens ambisjoner fortjente, mottatt som en sjangerroman av uvanlig kvalitet snarere enn som litteratur.

Mottakelsen endret seg gjennom filmen. Angel Heart, regissert av Alan Parker og med Mickey Rourke som Harry Angel og Robert De Niro som den uforglemmelige Louis Cyphre, hadde premiere i 1987 til kontrovers og til den typen oppmerksomhet romanen ikke hadde fått på egen hånd. Parker skrev manusbearbeidelsen; romanens konstruksjon – den innbakte teologien, den upålitelige fortelleren, noir-møter-det-okkulte-maskineriet – er fullt og helt Hjortsbergs. Han har siden blitt kreditert som kilden snarere enn forfatteren av det filmen inneholder.

Han skrev også manus til Ridley Scotts Legend (1985), en middelalderfantasi med Tom Cruise i hovedrollen, et prosjekt langt fra hans skjønnlitteratur, men som viste hvor bredt han kunne bevege seg for leie. De tidlige romanene hans – Alp (1969) og Gray Matters (1971) – hadde varslet et eksperimentelt temperament som aldri ville slå seg til ro i én modus. Han flyttet permanent til Montana i 1971, bosatte seg i Paradise Valley sør for Livingston, hvor Thomas McGuane, Jim Harrison og Peter Matthiessen hadde dannet en løs litterær koloni. Han ble der resten av livet.

Det mest omfattende prosjektet i karrieren hans var Jubilee Hitchhiker: The Life and Times of Richard Brautigan, en biografi om poeten og romanforfatteren som hadde bodd nær ham i Montana og døde i 1984. Hjortsberg brukte omtrent tjue år på den, gjennomførte 169 intervjuer, og produserte et verk på omtrent 880 sider utgitt av Counterpoint Press i 2012. Innen Brautigan-forskning regnes den som definitiv. Utenfor det begrensede feltet fikk den den seriøse oppmerksomheten som litterær biografi fortjener, og betydelig mindre synlighet enn verket som gjorde Hjortsbergs navn kjent. Han brukte mer tid på den enn på noe annet han produserte.

Det kritiske gapet i karrieren hans – feiret for det filmene gjorde av arbeidet hans, mest seriøs i det filmene aldri berørte – ser ikke ut til å ha tynget ham. Venner mintes en mann av betydelig varme og en latter som et vitne beskrev som å ligne en motorsag, som var i ferd med å lære barnebarna å fiske i Paradise Valley og fullføre en oppfølger til Falling Angel – med tittelen Angel’s Inferno – da bukspyttkjertelkreft ble diagnostisert i begynnelsen av mars 2017.

Han døde 22. april 2017 i Livingston, Montana, 76 år gammel. Angel’s Inferno ble utgitt posthumt i 2020 – fortsettelsen av en historie han hadde startet nesten førti år tidligere, fullført på egne premisser og ingen andres.

Tagger: amerikanske forfattere, Angel Heart, Alan Parker, manusforfattere, Falling Angel, Richard Brautigan