Osamu Dazai, fortvilelsens romanforfatter som nye oversettelser viser også var komiker

Osamu Dazai

Foto: Ikke oppgitt / Public domain, via Wikimedia Commons

Født	June 19, 1909 Kanagi
Død	June 13, 1948 (38)
Yrke	Forfatter

Osamu Dazai har vært død i 78 år, men stadig nye lesere finner fram til ham. I sommer ga Tuttle Publishing ut Justice with a Smile, en dagbokroman han skrev under krigen, for første gang i en offisiell engelsk oversettelse, ved Michael Day. De siste årene har New Directions utgitt Sam Betts oversettelser av fortellinger engelskspråklige lesere aldri tidligere har fått tilgang til, med The Flowers of Buffoonery som den første. Og i Japan fortsetter pocketutgaven av No Longer Human å selge til tenåringer som mistenker at den ble skrevet om dem.

Noe av denne interessen skyldes en manga. I Bungo Stray Dogs, Kafka Asagiris serie om detektiver og gangstere oppkalt etter kjente forfattere, er en av heltene en kjekk, spøkefull ung mann som er besatt av døden, og heter Dazai. De som finner serien via animeen, oppdager gjerne at den virkelige Dazai var merkeligere, tristere og en langt bedre komiker enn ryktet hans skulle tilsi.

Han ble født som Shūji Tsushima 19. juni 1909 i Kanagi, helt nord i Aomori-prefekturet, som det tiende av elleve barn i en av regionens rikeste jordeierfamilier. Faren var for det meste borte på grunn av offentlige verv, og gutten vokste i stor grad opp hos en tante og husets tjenestefolk. På skolen i Aomori og senere ved Hirosaki Higher School leste han Ryūnosuke Akutagawa med stor hengivenhet, og Akutagawas selvmord i 1927 gjorde et dypt inntrykk på ham. I 1930 begynte han å studere fransk litteratur ved Tokyo Imperial University, uten å kunne et ord fransk. Senere skrøt han av at han aldri hadde vært på en eneste forelesning.

De første årene i Tokyo fortoner seg som en rekke katastrofer. Han rømte av gårde med geishaen Hatsuyo Oyama og ble strøket fra familieboken. I november 1930 forsøkte han og den unge barvertinnen Shimeko Tanabe å ta livet av seg sammen nær Kamakura; hun døde, mens han overlevde. Etter en blindtarmsoperasjon i 1935 ble han avhengig av smertestillende Pavinal, og i 1936 sørget familien for at han ble innlagt på et psykiatrisk sykehus i Tokyo for å bli kvitt avhengigheten.

Samtidig fant forfatterskapet sin egen stemme. Han brukte for første gang navnet Osamu Dazai i 1933, på en novelle med tittelen «Ressha» (Tog), og med romanforfatteren Masuji Ibuse som mentor begynte han å gjøre sitt eget liv til skjønnlitteratur, i den japanske jeg-romanens bekjennende stil. The Flowers of Buffoonery (1935) plasserer en ung mann ved navn Yōzō Ōba på et sanatorium ved sjøen etter et mislykket dobbelt selvmordsforsøk. Rundt ham er venner som slår vitser for å slippe å snakke om det som har skjedd. Samme år kom fortellingen hans Gyakkō på kortlisten til den første Akutagawa-prisen, oppkalt etter idolet hans. Den vant ikke. Yasunari Kawabata, som satt i juryen, kommenterte de mørke skyene over forfatterens privatliv, og Dazai svarte ham på trykk. Den første novellesamlingen hans, Bannen, kom ut i 1936.

Da stabiliteten endelig kom, skyldtes det Ibuse. Dazai giftet seg med læreren Michiko Ishihara hjemme hos mentoren sin i januar 1939, og samme september slo paret seg ned i Mitaka, i utkanten av det vestlige Tokyo, der han skulle bo resten av livet. De neste to årene skrev han noen av sine mest presise verk: Schoolgirl, en enkelt dag skildret fra en tenåringsjentes ståsted, bygget på en dagbok en ung leser hadde sendt ham og denne gangen rost av Kawabata; One Hundred Views of Mount Fuji; og Run, Melos! (1940), en nyfortelling av et klassisk sagn om troskap som har stått i japanske ungdomsskolebøker nesten uavbrutt siden krigen. Kvinner forteller en bemerkelsesverdig stor del av fortellingene hans, og ofte er de også de skarpeste stemmene.

Dazai slapp militærtjeneste på grunn av lungene, og fortsatte å publisere under krigen, mens sensuren ble stadig strengere. Han skrev The New Hamlet (1941); Justice with a Smile (1942), basert på tenåringsdagboken til den framtidige kabuki-skuespilleren Yasuhisa Tsutsumi, lillebroren til en av disiplene hans; og Tsugaru (1944), en reise tilbake gjennom hjemtraktene. I Otogi-zōshi (1945) gjenfortalte han japanske eventyr med en komisk letthet som overrasker lesere som bare kjenner de sene romanene.

Freden gjorde ham berømt. Villon’s Wife (1947) handler om kona til en utsvevende poet, som rett og slett nekter å gi opp livet. The Setting Sun, som kom som føljetong samme år og ble utgitt i bokform i desember, bygget på dagboken til elskerinnen hans, Shizuko Ōta, og skildret en aristokratisk families forfall etter nederlaget. Boken ble en bestselger, og uttrykket «solnedgangsfolket» ble et slagord for en hel klasse som hadde havnet i fattigdom. På dette tidspunktet drakk han tungt, helsen sviktet, og han hadde forlatt familien til fordel for Tomie Yamazaki, en kosmetolog som hadde mistet mannen sin i krigen.

Våren 1948 skrev han No Longer Human. Han begynte på den på et vertshus i den varme kildenes by Atami og fullførte den i mai i Ōmiya. Fortelleren, nok en gang Yōzō Ōba, har brukt livet på å spille klovn for å skjule overbevisningen om at han ikke er verdig til å kalles et menneske. Dazai skrev også på Good Bye, en humoristisk føljetong for Asahi Shimbun som han aldri fullførte. 13. juni 1948 druknet han og Yamazaki i Tamagawa-akvedukten nær hjemmet hans. Likene ble funnet 19. juni, dagen han ville ha fylt 39 år. Han ligger begravet ved Zenrin-ji i Mitaka, vendt mot graven til Mori Ōgai, og lesere samles fortsatt der hver juni til Ōtōki, minnedagen som har fått navn etter en av hans siste fortellinger.

Salget forklarer hvorfor forlagene stadig vender tilbake til ham. I 2021 hadde pocketutgaven av No Longer Human fra Shinchosha solgt over 7,2 millioner eksemplarer, bare slått av Natsume Sōsekis Kokoro på forlagets liste. Mika Ninagawa skildret hans siste år i en film fra 2019, med Shun Oguri som Dazai. De nye oversettelsene gir oss et bredere bilde. Det er lett å plassere Dazai i fortvilelsens kategori, men bøkene som nå kommer på engelsk – med upålitelige dagbokskrivere, knusktørre vitser og kvinner som svarer for seg – viser en forfatter som kunne være vilt morsom om nettopp det som holdt på å ta livet av ham.

Tagger: novelists, Osamu Dazai, writers, Bungo Stray Dogs, No Longer Human, Ryūnosuke Akutagawa

Osamu Dazai, fortvilelsens romanforfatter som nye oversettelser viser også var komiker

Mer som dette

Risa Wataya, Akutagawa-vinner som tenåring, står bak historien i YOASOBIs nye NHK-temalåt

Kazuo Ishiguro, nobelprisvinneren med de begravde minnene som er tilbake på kino og prøver seg på spionkomedie

Haruki Murakami, den japanske forfatteren som alltid sto litt utenfor sitt eget land

Takayuki Yamada – tenåringsidolet fra Densha Otoko som plukker sitt eget image fra hverandre

Masako Nozawa, Gokus japanske stemme, fyller snart 90 og har fortsatt ikke gitt seg

Ryusei Yokohama – karatemesteren som kjempet seg ut av rollen som tenåringsidol

Diskusjon