En nasjonal filmakademi avslører seg mindre i filmen den elsker enn i filmen den velger å sende utenlands. Spanias valg av La Bola Negra som sitt kandidat til Oscar-akademiets pris for beste internasjonale film fremstår, på overflaten, som en kroning av Los Javis — Javier Ambrossi og Javier Calvo, de mest omtalte regissørene i spansk film. Ser man nærmere etter, er avgjørelsen noe kjøligere og mer strategisk: ikke en utnevnelse av landets beste film, men valget av den mest eksportable.

The Javis bygget seg et navn på nærhet. La Llamada og serien Veneno gjorde dem til et nasjonalt fenomen, forfattere hvis arbeid var uatskillelig fra en spansk samtale om skeiv synlighet, tone, en særlig språklig varme. Det tilbakevendende spørsmålet om filmen deres handlet aldri om talent; det handlet om reiseevne. Ville en sensibilitet så knyttet til sitt eget publikum overleve oversettelse? La Bola Negra — basert på et uferdig fragment av Federico García Lorca og på Alberto Conejeros skuespill La piedra oscura — er den første filmen de har bygget eksplisitt for grensepassering, og Academia de Cine har nå satset landets Oscar-kampanje på svaret.

Det valget avslører, er skarpest i det som ble vraket. Akademiet så bort fra El ser querido, Rodrigo Sorogoyen med Javier Bardem i hovedrollen, og Los domingos av Alauda Ruiz de Azúa — et regissør-og-stjernepar med festivaltyngde, og en auteure med sin egen prestisje. Stilt overfor en reell kortliste strakk Spania seg etter tittelen som allerede bar mest maskineri: en Cannes-pris for beste regi delt med Pawel Pawlikowski, et Netflix-oppkjøp vunnet ut av festivalens budkrig, og en rollebesetning — Penélope Cruz, Glenn Close, sangeren Guitarricadelafuente i hans filmdebut — satt sammen for å være lesbar langt fra Madrid.

Dette er ikke kynisme; det er slik kategorien faktisk fungerer. Prisen for beste internasjonale film belønner distribusjonsstyrke og kampanjeutholdenhet like mye som fortjeneste — en film usett av de fleste velgere reiser på sin infrastruktur. På den aksen ankommer La Bola Negra forhåndslastet: en tyve minutters stående applaus fra Cannes å sitere, en strømmetjeneste med et priskampanjebudsjett å bruke, navn som trekker publikum for plakaten. Spania misforsto ikke spillet. Det spilte det godt, og tidlig.

Haken er den som ingen innsending kan finpusse. Filmen har premiere for allmennheten først nå, og dommen som teller — om en intim spansk sensibilitet skalerer til et nær århundrespanende epos — kan ikke leses fra en stående applaus eller en trailer. I smakebiten lover Javis en struktur som hopper mellom 1932, 1937 og nåtiden, tre menn bundet på tvers av tid av samme begjær og samme tap; hvorvidt det ferdige verket bærer den ambisjonen, er akkurat det verken Cannes eller akademiet ennå har fortalt oss. Ros så langt er ekte, og den er også, fortsatt, en spådom.

La Bola Negra kommer til spanske kinoer 25. september, før Netflix-utgivelsen. Oscar-kortlisten offentliggjøres 15. desember, de nominerte 21. januar, og seremonien 14. mars. Spania har bare ryddet den første av disse portene.

Veddemålet er elegant nettopp fordi det er for tidlig: Los Javis sendes til verdensscenen på løftet om at signaturen deres overlever reisen. Svaret kommer ikke fra en jury i Cannes eller en avstemning i Madrid, men fra det første utenlandske publikummet som møter dem kaldt.

Tagger: spansk film, Penélope Cruz, Oscar, La bola negra, Los Javis