The Sixth Sense er en skrekkfilm som bruker mesteparten av spilletiden på å være noe stillere og tristere. M. Night Shyamalan introduserer Malcolm Crowe, en aktet barnepsykolog i Philadelphia, på karrierens verste natt, og gir ham så en ny sjanse i skikkelse av Cole Sear: en innesluttet gutt som bærer på en hemmelighet ingen voksen vil høre.

Det som følger, er en spøkelseshistorie bygd nesten utelukkende på tilbakeholdenhet. Shyamalan skjuler, demper lyset, lar stillhetene strekke seg og stoler på at publikum lener seg fram. Den berømte replikken — “jeg ser døde mennesker” — ropes ikke ut, men betros, og den instinkten, frykt som hvisking snarere enn skrik, er det som skiller filmen fra nesten alt den senere inspirerte.

Filmen

Crowe tar seg av Cole dels for å sone sin fortid, og gutten innrømmer etter hvert hva som hjemsøker ham: de døde viser seg for ham, uvitende om at de er døde, og krever å bli hørt. Shyamalan filmer Philadelphia i kalde blå- og grånyanser, tømmer hvert rom for varme og reserverer én eneste farge — rødt — for øyeblikkene da den andre verdenen presser mot denne. Et motiv man knapt merker første gang og ikke kan slutte å se den andre.

Tak Fujimotos kamera er tålmodig helt til det ubevegelige, og James Newton Howards musikk nynner under handlingen i stedet for å understreke den. Resultatet er en thriller med et kammerdramas rytme, der skrekkøyeblikkene treffer hardere nettopp fordi filmen så lenge har vært øm. Når siste akt kommer, har Shyamalan allerede i stillhet flyttet om på hver eneste tidligere scene: en avsløring så ren at den sendte publikum rett tilbake for å se alt på nytt.

Bruce Willis og et bemerkelsesverdig barn

Bruce Willis gir en av karrierens mest behersket spill som Crowe: ikke et glis, ingen actionhelte-positur, bare en trøtt, årvåken sorg. Det er en stjerne som bevisst skrur ned sin egen spenning, og filmen trenger nettopp den tilbakeholdenheten for å virke.

Men filmen tilhører Haley Joel Osment. Som Cole bærer han redsel, skam og utmattelse bak et barneansikt uten noen gang å tippe over i det søtladne. Toni Collette, som den overveldede moren, spiller den mest knusende scenen i en stillestående bil, og Olivia Williams holder stillferdig sammen Crowes oppslitte ekteskap. Osment og Collette fikk hver sin Oscar-nominasjon; filmen fikk seks i alt og vant, forbløffende nok, ingen.

Hvorfor den består

The Sixth Sense var verdens nest mest innbringende film i premiereåret og gjorde over natten Shyamalan til et varemerke: mannen med vendingen. Det ryktet var like mye byrde som gave, men originalen skiller seg fortsatt ut fra etterlignerne nettopp fordi vendingen ikke er et triks: den er et følelsesmessig rim, en sluttakkord som forvandler en skrekkfilm til en fortelling om sorg, fornektelse og det vi nekter å se. Få populære filmer fra sin tid belønner et gjensyn så raust.

Vår dom

En moderne spøkelseshistorie laget med et dramas tålmodighet og en thrillers disiplin, båret av en enestående barneprestasjon og av en stjerne modig nok til å forsvinne inn i bildet. The Sixth Sense fortjener sitt rykte — og slutten fortjener et gjensyn.