Alle nekrologer over Patrick Stewart begynner på broen til Enterprise eller ved rullestolen til Charles Xavier. Hyllesten fra Ian McKellen, vennen som kjente ham før noen av rollene fantes, begynner et helt annet sted. «Før alt annet», skrev McKellen, «var Patrick først og fremst Yorkshire-mann, født og oppvokst i det stolte grevskapet nord i England, som han elsket til siste slutt.»

Dette er åpningslinjen i en minnetale fra en mann som har brukt livet på å fremføre andres ord, og rekkefølgen er selve poenget. Først kommer aksenten og den direkte tonen. Hollywood kommer senere, og franchisen de to delte, dukker opp i en parentes.

En minnetale som begynner med stemmen

McKellen la ut uttalelsen på Instagram og X torsdag, noen timer etter at Stewarts død ble kunngjort. Stewart døde onsdag hjemme i Los Angeles, 86 år gammel, etter det uttalelsen på kontoene hans omtalte som «en kort og gripende reise med Alzheimers sykdom og demens med Lewy-legemer», med kona Sunny Ozell ved sin side. McKellen begynte med det man kunne høre i stemmen hans: «Det kunne høres i den karakteristiske aksenten hans og i den strenge ærligheten når han fortalte deg hva han mente og følte. Yorkshire-folk finner seg ikke i halve sannheter eller at man går utenom de store spørsmålene.»

Så kom setningen som alle medier siden har brukt i overskriften: «Han bar hjertet utenpå skjorten, og derfor var han en mann man kunne stole på, beundre og, i mitt tilfelle, elske.» Den bygger seg opp slik en klassisk tale gjør, og det siste trinnet går fra det offentlige til det private på fire ord. Begge mennene har hatt karrierer der de har fremført replikker bygget opp på samme måte.

Advarselen i en gate i London

Midtpartiet i hyllesten er en scene, og McKellen fremstiller seg selv som den som gir feil råd. De møttes som ambisiøse unge skuespillere i Royal Shakespeare Company, men spilte aldri i de samme oppsetningene. Noen år senere, skrev han, støtte han på Stewart i London sentrum og fikk høre om et tilbud om å overta en hovedrolle i Star Trek. «Men Patrick, tenk på teaterkarrieren din i Storbritannia. Vil du virkelig risikere å bli borte i Hollywood i årevis?»

«Vel, han tok sjansen, og takk og lov for oss alle at han gjorde det», fortsatte McKellen. Han mente at sjansespillet ga oss «de hengivne Trekkie-fansen» hans, og teaterpublikummet som så Stewart bruke sin internasjonale berømmelse til å spille Shakespeare, Ibsen, Arthur Miller, Peter Shaffer, Pinter og Beckett i Stratford-upon-Avon, i West End og på Broadway. Filmkarrieren får bare en kort parentes: «(X-Men, selvsagt)». Mannen som spilte Magneto mot Stewarts Professor X, fører franchisen de delte opp som det minst overraskende punktet på listen.

Den største stoltheten var ikke en rolle

Den mest avslørende setningen handler om stolthet. Amerika var Stewarts «adoptivhjem», skrev McKellen, stedet der han møtte «sin elskede Sunny, som tok vare på ham i sykdom og helse, i medgang og motgang». Så kom dette: «Men han vendte aldri ryggen til røttene sine: Den største stoltheten til sin generasjons mest respekterte og elskede skuespiller på begge sider av Atlanteren var at han ble utnevnt til kansler ved Huddersfield University i Yorkshire.»

Ikke Picard, og heller ikke en Broadway-premiere. En stilling ved et universitet i grevskapet der hyllesten begynte. Minnetalen slutter der den begynte, slik en godt komponert tale skal, og forteller leserne som bare kjente kapteinen, at mannen selv hadde en annen rangering.

Vennskapet fansen tok til seg

For publikum hadde de to lenge vært et radarpar. Variety forteller at de ble nære under den første X-Men-filmen, i trailere ved siden av hverandre, «mens de drakk te – og kanskje noe litt sterkere om ettermiddagen», slik Stewart fortalte Wired i et senere intervju. McKellen viet Stewart og Ozell da de giftet seg, og de to skapte overskrifter da de kysset på røde løpere. «Jeg skal være ærlig med deg – jeg er forelsket i [ham]», spøkte Stewart. «Men kona mi er også forelsket i ham, så det går bra.» På scenen spilte de Waiting for Godot i West End, og senere Godot og No Man’s Land på Broadway.

Resten av sørgehilsnene bruker det samme familiære språket. Uttalelsen på Stewarts kontoer sa at han hadde vært «omsluttet av familiens og vennenes varme, omgitt av levende musikk, bønn, tårer og latter». Wil Wheaton delte et tilbakeblikkbilde av seg selv sammen med Stewart, en emoji med knust hjerte og ordene «Godspeed, Captain». Jonathan Frakes skrev: «Hvil i fred, min venn.» Kevin Feige sa at arven hans lever videre «i de mange, mange menneskene han veiledet», og Joe og Anthony Russo takket ham «for at han lærte oss medmenneskelighet, både foran og bak kameraet».

Et farvel ingen av vennene har sett

McKellen avsluttet med én setning: «Avskjedsopptredenen hans i Avengers: Doomsday gjenstår å se.» Begge skuespillerne er tilbake i filmen, Stewart som Professor X og McKellen som Magneto, og Marvel slipper den på kino 18. desember.

Den setningen gjør en premieredato til en minnestund. I desember vil vennen som en gang advarte Patrick Stewart mot å bli borte i Hollywood, stå på skjermen sammen med ham i hans siste Hollywood-film – og han har allerede skrevet etterordet.

Tagger: Meghan Markle, X-Men, Avengers: Doomsday, Jeffrey Wright, Kevin Feige, Mia Tharia, Patrick Stewart, minneord, Ian McKellen