Cem Yılmaz, komikeren som stadig sender en teppeselger fra Istanbul ut i verdensrommet

Cem Yılmaz

Photo: Unknown / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Født	23. april 1973 Istanbul, Turkey
Yrke	Komiker, skuespiller og filmskaper
Kjent for	The Water Diviner, G.O.R.A., CM101MMXI Fundamentals
Priser	Sadri Alışık Award for Best Supporting Actor · Sadri Alışık Award for Best Actor · Brussels International Independent Film Festival Best Actor · Yeşilçam Award for Best Actor · Antalya Golden Orange (livsverk) · Golden Butterfly Awards Jury Special

En teppehandler fra Istanbul blir stadig bortført av romvesener, og Cem Yılmaz har nettopp sendt ham ut i verdensrommet igjen – for fjerde gang. Arif Işık, den uheldige selgeren i sentrum av G.O.R.A., er figuren det tyrkiske publikummet fortsatt siterer overfor Yılmaz. I sommer hentet han ham fram igjen for Netflix i GORA 4 GORA, basert på hans eget manus og med ham selv i registolen. Da innspillingen var ferdig, dro han hjem til landsbygda ved Egeerhavet. Kort tid etter kjente han en smerte i brystet som, innrømmet han senere, ville ha gjort at han «fortsatt hadde ligget der» hvis han bare hadde lagt seg.

Dette forløpet sier noe om hvordan Yılmaz arbeider. Han er en sjelden tyrkisk underholder som skriver, tegner, regisserer, produserer og spiller hovedrollen – og som kan fylle en arena med bare en mikrofon og en krakk. Figurene hans har overlevd skiftende trender, oppfølgere og overgangen fra kinosenter til strømming. Karrierehistorien hans reiser stadig spørsmålet om en komiker som har full kontroll over alle ledd i sitt eget arbeid, fortsatt kan overraske publikummet som vokste opp med ham, eller om han har blitt forvalteren av sitt eget museum.

Familierøttene peker i to retninger: Faren kom fra Gürün i provinsen Sivas i det sentrale Anatolia, mens moren kom fra Thessaloniki. Yılmaz vokste opp i det gamle Istanbul-distriktet Fatih, der han ble født 23. april 1973. Han gikk på en videregående yrkesskole for turisme i Etiler og begynte deretter å studere turisme og hotellledelse ved Boğaziçi University. Han fullførte aldri graden. Tegningen kom i veien. Mens han ennå var student, publiserte han karikaturer i det satiriske ukemagasinet LeMan. Det var i kjelleren på LeMan Culture Centre, midt på 1990-tallet, at han for første gang stilte seg opp med en mikrofon. Han hadde ingen planer om å gjøre det til en karriere. Publikum ville det annerledes, og han flyttet forestillingene til det større Beşiktaş Cultural Centre, BKM, som skulle bli hans mangeårige samarbeidspartner innen filmproduksjon.

Standupkarrieren utviklet seg til en rekke navngitte show, som hvert ble en liten begivenhet i Tyrkia. Bir Tat Bir Doku gikk mot slutten av tiåret. CMYLMZ la beslag på det meste av 2000-tallet og ble filmet i 2007. Atten måneders militærtjeneste i 2001 avbrøt framgangen, men bremset den ikke; deler av tjenesten brukte han til å opptre for tyrkiske soldater utplassert på Balkan. Stilen hans har lite til felles med den amerikanske oppskriften med oppbygging og poeng. Yılmaz snakker i lange, kronglete betraktninger om tyrkisk familieliv, byråkrati og den absurde verdigheten hos menn som ikke vil innrømme at de har gått seg bort. Midt i setningene skifter han stemme og dialekt, og trekker hele salen inn i en samtale som stadig fortsetter.

Filmkarrieren fulgte raskt etter. Han debuterte på lerretet i 1998 i komedien Her Şey Çok Güzel Olacak, regissert av Ömer Vargı. Deretter spilte han Fikri i Vizontele (2001), Yılmaz Erdoğan og Ömer Faruk Soraks komedie om det første fjernsynsapparatet som kommer til en by i det sørøstlige Tyrkia. Det virkelige vendepunktet kom med G.O.R.A. (2004). Yılmaz skrev manuset og spilte Arif, en teppehandler som forfalsker UFO-bilder for å selge tepper, men ender med å bli bortført til planeten GORA. Han spilte også filmens skurk, kommandør Logar, og en sleip filmprodusent fra 1970-tallet ved navn Erşan Kuneri. Sorak regisserte. Produksjonen var kostbar etter tyrkisk målestokk og støtte på tekniske problemer, men science fiction-parodien ble en kinosuksess. Kritikeren Rekin Teksoy trakk senere fram filmen som et bevis på at populærfilm kunne nå publikum over hele landet.

Cem Yılmaz på scenen i İzmir i mai 2019 — Cem Yılmaz i İzmir, mai 2019. Foto: BSRF / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons (kilde)

De neste seks årene la grunnlaget for filmryktet hans. Han spilte Müslüm Duralmaz i Yılmaz Erdoğans komedie om svindlere, Organize İşler (2005), og vant Sadri Alışık-prisen for beste mannlige birolle. Hokkabaz (2006), som han regisserte sammen med Ali Taner Baltacı, og der han spilte en mislykket tryllekunstner på reise med faren sin, tok det et steg videre. Filmen ga ham priser for beste mannlige skuespiller ved Brussels International Independent Film Festival og Sadri Alışık-utdelingen, og viste at Yılmaz kunne bære et melankolsk nærbilde like godt som en punchline. Han vendte tilbake til Arif i A.R.O.G (2008), denne gangen med en reise tilbake til steinalderen, og spilte den klønete osmanske utsendingen Aziz Vefa i westernparodien Yahşi Batı, regissert av Sorak etter et manus av Yılmaz.

Parallelt kom de dramatiske rollene. I Yavuz Turguls politidrama Av Mevsimi (2010) spilte han den hissige etterforskeren İdris, mot Şener Şen, og rollen ga ham Yeşilçam-prisen for beste mannlige skuespiller. Han hadde en gjesterolle i Belma Baş’ Zefir, spilte Yusuf Antep i Ferzan Özpeteks italienske spøkelseskomedie Magnifica presenza (2012), og i 2014 spilte han sersjant Jemal, den erfarne osmanske soldaten ved major Hasans side, i The Water Diviner, Russell Crowes regidebut. Det er fortsatt rollen som har gjort ham mest synlig for publikum utenfor Tyrkia.

Scenen forsvant aldri. CM101MMXI Fundamentals, som han opptrådte med mellom 2011 og 2013, kom på kino som en film regissert av Murat Dündar. Etterpå varslet han at han ville ta en pause fra standup. I samme periode satte han et komishow og et orkester på samme scene og dirigerte Borusan Istanbul Philharmonic i Bifo & CMYLMZ. I 2014 tok han for første gang STANDartCY til USA, med premiere i New Jersey. Familier over hele Tyrkia kjenner også stemmen hans uten å være klar over det: Han er den tyrkiske stemmen til Nick Wilde i Zootopia og Barry B. Benson i Bee Movie.

Fra midten av 2010-tallet regisserte han stadig oftere seg selv. Pek Yakında (2014) og Ali Baba ve 7 Cüceler (2015) var basert på hans egne manus, og han spilte Cibar Kemal i İftarlık Gazoz (2016), som utspiller seg på 1970-tallet. Arif V 216 (2018) avsluttet den opprinnelige G.O.R.A.-trilogien med et tidsreiseeventyr inn i 1960-tallets Yeşilçam-kino, tyrkisk studiokinos gullalder som han alltid har elsket å parodiere. Karakomik Filmler (2019) og Karakomik Filmler 2 (2020) var et formateksperiment: Hver lansering samlet to separate kortfilmer på én kinobillett, mørkere og stillere enn komediene han hadde laget tidligere.

Do Not Disturb (2023) — *Do Not Disturb* (2023), med Cem Yılmaz som Ayzek

Netflix ble et andre hjem for ham. Standupshowet Diamond Elite Platinum Plus, som han turnerte med fra 2019, hadde premiere på plattformen årets siste dag i 2021. Erşan Kuneri, en serie som gjør den sleipe produsenten fra G.O.R.A. til hovedpersonen i sin egen skrøneaktige framstilling av tyrkisk B-film på 1970- og 1980-tallet, hadde premiere 13. mai 2022. En andre sesong på åtte episoder kom 10. oktober 2024. Mellom disse kom Do Not Disturb (2023), der Yılmaz skrev, regisserte og spilte Ayzek, en ensom mann som sitter fast på et hotell i Istanbul under pandemien. Figuren ble først introdusert i Karakomik Filmler.

Dette mønsteret er også den mest treffende kritikken av de nyere arbeidene hans. Nesten alt Yılmaz har gitt ut det siste tiåret, springer ut av en figur han skapte tidligere: Erşan Kuneri fra G.O.R.A., Ayzek fra Karakomik Filmler og nå Arif igjen. Publikum får gleden av gjenkjennelse, men overraskelsene består også i å flytte rundt på gamle møbler. Noen varslede nye prosjekter har rett og slett aldri blitt noe av. Galata Canavarı, historien om en rekke mord som kaster Istanbul ut i kaos, ble annonsert med plakater på tyrkisk og engelsk i desember 2021. Filmen skulle nå publikum i 2023, men er ennå ikke utgitt. Og standupen hans, som bygget ryktet sitt på varme, møtte en skarpere reaksjon i januar 2026. Da ble en sekvens fra CMXXIV om å date en 38 år gammel kvinne, som ender med replikken om at 38 nærmest er dødsalderen, kritisert på sosiale medier for å være aldersdiskriminerende. Sangeren İrem Derici, som selv er 38, forsvarte ham; Yılmaz svarte ikke.

CMXXIV, som han begynte å framføre i 2024, har ellers vært en av de største suksessene i karrieren hans. Showet solgte ut to sesonger på Zorlu Performance Arts Center i Istanbul før det vendte tilbake for en tredje mot slutten av 2025. Netflix slapp den filmede versjonen 31. desember 2025. Showet tar blant annet for seg kanselleringskultur og tatoveringer eierne angrer på – velkjent stoff for en komiker som i årevis har utforsket sin egen middelalder på scenen.

GORA 4 GORA er stedet der alt dette møtes. Yılmaz annonserte oppfølgeren i 2024, fortalte i august 2025 at manuset var ferdig, og begynte innspillingen i slutten av juni 2026. Han delte et bilde av seg selv som Arif, med mørkt hår og bart, sammen med en replikk fra den første filmen: «Min jordiske venn, jeg tror ikke helt du har forstått. Du er blitt bortført.» Historien sender Arif og Ceku, dronningen av GORA, tilbake til planeten for å overvære uteksamineringen av sønnen Kemo, også kjent som Kamuran, fra GORAs militærakademi. Özge Özberk, som spilte den opprinnelige Ceku, er tilbake, sammen med Bülent Şakrak, Uraz Kaygılaroğlu, Bora Akkaş og Yılmaz’ eldre bror Can Yılmaz. Ozan Güven, som spilte roboten 216 i de tidligere filmene, er ikke med. Yılmaz har beskrevet prosjektet som morsomt, men litt mer dyptpløyende enn forgjengerne, med en spilletid på rundt 240 minutter – det samme som to lange spillefilmer. Netflix har ennå ikke kunngjort noen premieredato eller om filmen kommer som en film i flere deler eller som en serie.

29. august 2026, noen dager etter at innspillingen var ferdig, kjente Yılmaz sterke smerter i brystet og ryggen hjemme i Ayvacık i provinsen Çanakkale. Han ble kjørt til det lokale statlige sykehuset og derfra overført til Çanakkale Onsekiz Mart University Hospital, der kardiologen Ercan Akşit åpnet en blokkert kransarterie med en stent. Den første meldingen hans fra sykehuset var typisk Yılmaz: GORA var nettopp ferdig innspilt, skrev han, og han hadde tenkt at trettheten alltid melder seg når arbeidet er gjort. «Legene sa at jeg må holde meg unna stress», la han til. «Jeg lo.» Han ble utskrevet noen dager senere, og mot slutten av september la han ut vitser om at han hadde skaffet seg «en stressfri jobb» på et bilverksted.

Utenfor scenen giftet Yılmaz seg med Ahu Yağtu i mars 2012. Sønnen deres, Kemal, ble født i august samme år, og paret skilte seg mot slutten av 2013. Yılmaz har mottatt en pris for livslang innsats fra Antalya Golden Orange Film Festival og en særskilt jurypris fra Golden Butterfly Awards, begge i 2018, i tillegg til skuespillerprisene han fikk etter Organize İşler, Hokkabaz og Av Mevsimi.

Nå gjenstår klippen. Innspillingen av GORA 4 GORA er ferdig, men noen premieredato er ikke fastsatt, og hvor raskt Yılmaz vender tilbake til scenen, avhenger av rekonvalesensen. Filmen som gjorde ham kjent, er blitt prosjektet som nesten stanset ham. Nå skal publikum som vokste opp med å sitere Arif, få vite om teppehandleren har noe nytt å si, to tiår senere.