Charles Baudelaire, dikteren som fant skjønnhet der ingen ville se

Charles Baudelaire

Photo: Étienne Carjat / CC0, via Wikimedia Commons

Født	9. april 1821 Paris, France
Død	31. august 1867 (46)
Yrke	Dikter, essayist, kunstkritiker

Det siste året av sitt liv kunne Charles Baudelaire knapt snakke. Et slag i Brussel i 1866 hadde tatt fra ham ordene – alle unntatt ett, et obskønt ord han fremdeles kunne uttale når han ville, noe han gjorde med jevne mellomrom når besøkende kom til pleiehjemmet i Paris. Hørselen var intakt. Han kunne lytte til Schubert spilt av beundrende venner. Han kunne ikke svare med annet enn det ene ordet, som – avhengig av ditt forhold til diktene hans – enten var en grotesk epilog eller et fullstendig konsistent siste kapittel.

Han ble født i Paris i april 1821, sønn av en pensjonert embetsmann som døde da Baudelaire var seks, og en mor som raskt giftet seg på nytt med general Jacques Aupick, en militærmann Baudelaire foraktet resten av livet. Den tidlige erfaringen – tapet av faren, erstattet av en mann preget av orden og ambisjon – festet seg i hans følsomhet. Følelsen av at skjønnhet allerede er kompromittert, at det du elsker vil bli tatt fra deg eller erstattet med noe respektabelt og militaristisk, er til stede i nesten hvert dikt han skrev. Han gikk på Lycée Louis-le-Grand i Paris, hvor han til slutt ble utvist for å nekte å overlevere en lapp han hadde fått fra en annen elev: en liten handling av tross som varslet hele karrieren hans.

Tilbake i Paris etter en reise til Indiahavet som foreldrene hadde arrangert i håp om å reformere ham – han forlot skipet på Réunion og vendte tidlig tilbake – arvet han en betydelig formue som tjueenåring. Han brukte den på å gjøre seg selv til en dandy: samle på malerier, pådra seg gjeld, frekventere kafeer og kunstgallerier. Han innledet også forholdet til Jeanne Duval, en blandingsraset skuespillerinne som dukker opp gjennom Les Fleurs du Mal som en skikkelse av både erotisk intensitet og eksistensiell trussel. De var sammen, av og på, i nesten tjuefem år, gjennom hennes dårlige helse og hans fattigdom, gjennom lange adskillelser og tilbakevendinger han aldri fullt ut kunne forklare.

Utgivelsen av Les Fleurs du Mal i 1857 ga Baudelaire nøyaktig den gale typen berømmelse. Den franske regjeringen saksøkte ham, forleggeren hans og trykkeren hans for å ha krenket offentlig moral. Seks dikt ble beordret undertrykt. Han betalte en bot han knapt hadde råd til, og dommen sto i nesten et århundre – helt til mai 1949, da franske domstoler endelig omgjorde kjennelsen og gjeninnsatte de forbudte versene. Det rettssaken bekreftet, utilsiktet, var det han alltid hadde hevdet: at den mest ærlige kunsten lever i rom som dannet samfunn nekter å anerkjenne. Samlingen han hadde brukt nesten tjue år på å sette sammen, var ikke organisert som en antologi, men som et moralsk kart – sykluser med titler som «Spleen og idealet», «Parisiske tablåer», «Vin», «Ondskapens blomster», «Opprør», «Døden» – en struktur som beveget seg fra ambisjon til forfall uten å late som om de to var separate destinasjoner. Den utvidede andreutgaven fra 1861, med trettito nye dikt, foredlet denne arkitekturen til den formen som definerer boken i dag.

Ved siden av poesien var Baudelaire en av de mest betydningsfulle kunstkritikerne i sin tid. Han fremmet Eugène Delacroix som maleren som forsto lidenskap uten å miste kontroll over formen, og han støttet Édouard Manet da de fleste parisiske kritikere fremdeles var sjokkert over arbeidet hans. Essayet Le Peintre de la vie moderne, utgitt i 1863 og bygget rundt illustratøren Constantin Guys som en figur av den moderne kunstneren, artikulerte noe som skulle forme kunstnerisk tenkning i de neste hundre årene: at moderniteten i seg selv – det flyktige, det forbigående, det foranderlige øyeblikket – ikke var et hinder for seriøs kunst, men dens egentlige emne. Han brukte også nesten to tiår på å oversette Edgar Allan Poe til fransk, og produserte fem bind mellom 1856 og 1865. Det oversettelsene gjorde, var ikke bare å introdusere franske lesere for Poe; de konstruerte en Poe optimalisert for det franske litterære miljøet trengte – en visjon av skyld, skjønnhet og oppløsningen av det rasjonelle sinnet som ga Arthur Rimbaud, Paul Verlaine og Stéphane Mallarmé et transatlantisk speil for det de allerede var i ferd med å bli.

Standardbeskrivelsen av Baudelaire behandler ham som en proto-symbolist, en budbringer for modernismen, en mann forut for sin tid. Den lesningen, selv om den er korrekt så langt den rekker, overser noe. Han var også en mann med dype og uløselige motsetninger. Han skrev mot borgerskapet fra en posisjon av lånt borgerlig komfort. Han raste mot hykleri i dikt hvis spenning var avhengig av den katolske moralske rammen han hevdet å forkaste. Hans kvinnehat er synlig i poesien selv når kvinnene i den blir behandlet med formell ærbødighet. Korrespondansen hans inneholder utsagn om anti-svart rasisme som ikke kan forenes med hans flere tiår lange forhold til Jeanne Duval eller hans uttalte beundring for visse afrikanske kunstformer. Å ta ham seriøst som poet krever å holde begge disse tingene – det formelle geniet og den moralske svikten – uten å bruke det ene til å annullere det andre. Den spenningen er også en del av det verket argumenterer for.

Prosadiktene han samlet i løpet av 1850- og 1860-årene, utgitt posthumt i 1869 som Le Spleen de Paris, utvidet prosjektet hans til en form uten etablert presedens: ikke essays, ikke noveller, ikke lyrikk – objekter i prosa som bar poetisk spenning uten poetisk form. Les Paradis artificiels, utgitt i 1860, mediterte over hasj og opium som veier til ufrivillig transcendens. Begge bøkene, sett sammen med oversettelsene hans av Poe, gjør det klart at interessen hans for det kunstige, det nedverdige og det formelt overskridende ikke var en positur, men en vedvarende undersøkelse av hva erfaring faktisk er når den blir strippet for sine konvensjonelle betydninger.

Han døde i Paris 31. august 1867, førtiseks år gammel. Jeanne Duval overlevde ham. Moren overlevde ham. Det han etterlot seg var ikke en skole – han grunnla ingenting bevisst, trente ingen formelt – men en måte å se på hvor skjønnhet og fordervelse ikke er motsetninger. Hver poet som kom etter og skrev fra en posisjon av ubehag med hva skjønnhet er tillatt å bety, arbeidet, bevisst eller ubevisst, i det rommet han åpnet.

Tagger: artists, Charles Baudelaire, edgar allan poe, fransk poesi, franske diktere, Jeanne Duval

Relaterte personer

Relaterte personer

Diskusjon