Zhang Yimou: fra de røde lyktene til kongen av Kinas kinokasser

Zhang Yimou

Photo: Dick Thomas Johnson from Tokyo, Japan / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Født	2. april 1950 Xi'an, Shaanxi, China
Yrke	Filmregissør
Kjent for	Hero, Flyvende dolker, Raise the Red Lantern
Priser	Gullbjørnen · 2 Gulløven · Grand Prix, Cannes Film Festival · BAFTA · Golden Horse Award for Best Director · Peabody

Med noen års mellomrom skriver noen nekrologen over kunstneren Zhang Yimou, og så slipper regissøren Zhang Yimou enda en film som fyller kinesiske kinosaler. Mannen som lærte utenlandske publikummere å se Kina gjennom Gong Lis ansikt, en gårdsplass med røde lanterner og et felt med vill durra, lager nå spionthrillere, rettssalsdramaer og nyttårsblockbustere – raskere enn nesten alle andre i sin generasjon. De to karrierene blir gjerne framstilt som en nedtur. Sett innenfra ligner de snarere på én lang forhandling med systemet som formet ham, finansierer ham og fra tid til annen fortsatt tar filmene hans fra ham.

Forhandlingene begynte før han i det hele tatt holdt et kamera. Familien han ble født inn i i Xi’an, sto på den tapende siden i borgerkrigen: Faren, som var hudlege, hadde vært offiser i Chiang Kai-sheks nasjonalistiske hær. Under kulturrevolusjonen arbeidet han i tre år som gårdsarbeider og deretter i sju år på en bomullsfabrikk i Xianyang. Der begynte han å male og fotografere, og han solgte sitt eget blod for å få råd til sitt første kamera.

Han fylte 28 år 2. april 1978, samme år som Beijing Film Academy åpnet igjen. Dermed var han seks år eldre enn aldersgrensen ved filmfotografiavdelingen. Fotografiene hans talte til hans fordel. De nådde kulturminister Huang Zhen, som sørget for at akademiet tok ham inn som hospitant. Han ble uteksaminert i 1982 sammen med Chen Kaige og Tian Zhuangzhuang, kjernen i det som ble kjent som den femte generasjonen. Ved Guangxi Film Studio filmet han Chen Kaiges Yellow Earth, filmen fra 1984 som nå regnes som bevegelsens grunnleggende verk. I Wu Tianmings Old Well var han både filmfotograf og hovedrolleinnehaver, og prestasjonen ga ham prisen for beste mannlige skuespiller ved Tokyo International Film Festival.

Hans første film som regissør, Red Sorghum, vant Gullbjørnen i Berlin i 1988. Det var også Gong Lis første hovedrolle, og i løpet av de neste sju årene laget de sju filmer sammen. Ju Dou ble den første kinesiske filmen som ble nominert til Oscar for beste fremmedspråklige film, og Raise the Red Lantern ble senere nominert i samme kategori og vant en BAFTA. The Story of Qiu Ju vant Gulløven i Venezia i 1992. To Live, hans filmatisering av Yu Huas roman om en familie som går gjennom flere tiår med omveltninger, vant Grand Prix i Cannes i 1994 og ble forbudt i hjemlandet. Det profesjonelle og romantiske forholdet til Gong Li tok slutt rundt tiden da de laget Shanghai Triad i 1995.

Deretter skiftet han uttrykk to ganger. I Not One Less, som ga ham hans andre Gulløve i 1999, brukte han amatører som skuespillere og filmet på location på en landsbyskole. The Road Home, som han laget rett etterpå, ga Zhang Ziyi hennes første filmrolle. Tre år senere kom Hero, et wuxia-epos med Jet Li og Tony Leung Chiu-wai, som markerte overgangen til storskalaproduksjoner i den kinesiske filmbransjen. I Nord-Amerika gikk filmen rett inn på førsteplass i 2004 og ble den tredje av filmene hans som ble Oscar-nominert i kategorien for fremmedspråklig film. Deretter fulgte House of Flying Daggers og Curse of the Golden Flower, i de samme mettede fargene. I 2008 regisserte han åpnings- og avslutningsseremoniene under OL i Beijing, et show som vant en Peabody Award. I 2022 gjorde han det samme under vinterlekene.

Det er her den vanlige fortellingen begynner å slå sprekker. Enkelte kritikere mente at filmene hans etter årtusenskiftet hadde fått godkjenning fra myndighetene som de tidlige arbeidene hans hadde utfordret, og kinesiske kritikere hadde lenge anklaget ham for å selge festivaler i utlandet et eksotisk og skjørt bilde av Kina. Zhang har sagt i intervjuer at han ikke er interessert i politikk. Filmografien hans gjør begge synene mer kompliserte. Regissøren bak OL-seremoniene fikk One Second, en kjærlighetserklæring til celluloid lagt til kulturrevolusjonen, trukket fra konkurransen i Berlin i 2019. Den offisielle forklaringen var tekniske problemer i etterarbeidet. Under the Light, en politithriller om en mektig forretningsmann, gikk gjennom flere runder med klipping, nye opptak og ny dubbing før den kom på kino i 2023, tre år forsinket. Forfatteren Yan Geling, som skrev foreleggene til The Flowers of War og Coming Home, saksøkte produsenten og de utenlandske distributørene av One Second etter at navnet hennes forsvant fra rulleteksten, da hun først var blitt svartelistet i Kina. Arbeidene hans er offisielle nok til å åpne OL, men også utsatt nok til å bli klippet om uten forklaring.

De kommersielle resultatene har vært like ujevne. The Great Wall, en samproduksjon til 150 millioner dollar med Matt Damon i hovedrollen, var den dyreste filmen i karrieren hans – og den største fiaskoen. Han svarte med Shadow, filmet i de grå tonene fra kinesisk tusjmaleri, som vant fire Golden Horse-priser i 2018, blant dem prisen for beste regi. Deretter fulgte en rekke filmer tydelig rettet mot hjemmemarkedet: Cliff Walkers, Snipers og Full River Red, et mysterium fra Song-dynastiet med Shen Teng og Jackson Yee. Filmen hadde premiere under kinesisk nyttår i 2023 og ble den mest innbringende filmen han har laget. Article 20, et juridisk drama med Lei Jiayin, bygget rundt selvforsvarsbestemmelsen i Kinas straffelov, kom året etter.

Scare Out, som hadde kinopremiere i Kina 17. februar 2026, skrev forholdet til staten inn i rulleteksten. Spionthrilleren, med Jackson Yee, Zhu Yilong og Song Jia i hovedrollene, ble laget under veiledning av Ministry of State Security og var den første kinesiske filmen som fikk offentlig støtte fra etaten. Den spilte inn rundt 200 millioner dollar. Anmeldelsene utenfor Kina var lunkne, og RogerEbert.com mente filmen manglet mye av den sanseligheten som tidligere hadde kjennetegnet bildene hans.

Privatlivet hans har sjelden fått forbli privat. Før han dro til akademiet, giftet han seg med Xiao Hua, en skolevenninne fra Xi’an. Datteren deres, Zhang Mo, ble født i 1983, og de ble skilt i 1988. Han giftet seg med Chen Ting i 2011, og i 2014 ble paret, som har tre barn, ilagt en bot på 7 487 854 yuan av familieplanleggingsmyndighetene i Wuxi for brudd på ettbarnspolitikken.

I oktober er han i Busan som leder for konkurransejuryen ved den 31. Busan International Film Festival, sammen med Bi Gan og Kei Ishikawa. Da han ble spurt om en festivalfilm som var anklaget for å forvrenge historien, svarte han med en formulering som også kunne stå som overskrift over hans egen karriere: «Skaping er skaping.» Den neste filmen er prosjektet han har arbeidet med siden 2024: en filmatisering av Liu Cixins The Three-Body Problem, utviklet sammen med Enlight Media. Manuset er fortsatt under bearbeiding. «The Three-Body Problem er et stort science fiction-verk, men det er vanskelig å filme», sa han til publikum i Busan. Ingen innspillingsdato er kunngjort.