Røyken henger i lyskjeglen over det grønne kledet, og en ung mann i skjorteermene rydder bordet som om resten av lokalet ikke fantes. Han er avslappet, talentfull, en smule for fornøyd med seg selv: talentet ses i håndleddet og bråket i smilet. Før den lange natten på Ames biljardhall er over, har han spilt ett parti for mye, og filmen slutter, uten støy, å handle om biljard.

The Hustler er Robert Rossens tese om at en manns virkelige motstander aldri sitter på den andre siden av bordet. Fast Eddie Felson kan slå nesten hvem som helst med en kø i hånden; den han ikke kan slå, er seg selv. Basert på Walter Tevis’ roman bruker filmen én eneste maratonkamp som dør til noe eldre og hardere: avstanden mellom talent og karakter, mellom å vinne og å fortjene seieren.

Lokalet og spillet

Den åpner med en av den amerikanske filmens store dueller: Eddie mot Minnesota Fats, en økt som varer natten gjennom og renner over i neste dag mens innsatsene stiger og røyken tetner. Jackie Gleason gjør Fats til en studie i ubevegelighet — strøket, plettfri, sparsom — og kontrasten sier alt. Eddie har gaven; Fats har disiplinen. Eugen Schüfftan filmer det i svart-hvitt med stor dybdeskarphet, kledet og krittet og de trette ansiktene lyssatt som en boksekamp, til lokalet selv blir en skikkelse: trykkende, rituelt, nådeløst.

Fire rolletolkninger som aldri blunker

Newman gir Eddie all sin sjarm og skreller den så av lag for lag, i en av rollene som definerer karrieren hans. Filmen er bygd rundt ham: Piper Laurie som Sarah, den sårede, klarsynte kvinnen som elsker ham og gjennomskuer ham; George C. Scott som Bert Gordon, spilleren og manageren hvis syn på ”karakter” er det kaldeste i fortellingen. Alle fire hovedrolleinnehavere ble Oscar-nominert, og man forstår hvorfor: her spiller ingen ut mot deg, alle lytter.

Filmen oppfant så å si det moderne biljardhall-dramaet og ga språket en varig skikkelse i ”Fast Eddie”. Newman vendte tilbake til rollen et kvart århundre senere i Martin Scorseses Pengenes farge og tok endelig den Oscaren denne prestasjonen hadde fortjent. Schüfftans foto vant i sitt år, det samme gjorde produksjonsdesignet, men den dypere arven er tonal: nesten all senere film om en talentfull taper som lærer prisen for å vinne, betaler et sted i blodet av på en gjeld til denne.

Paul Newman som Fast Eddie Felson i The Hustler (1961) — Paul Newman i The Hustler (1961), av Robert Rossen.

Hvorfor den fortsatt fortjener karakteren

Romansen bærer litt av sin tids melodrama, og det moralske regnskapet understrekes nå og da mer enn nødvendig: det er grensene, og de er virkelige. Men håndverket er fullkomment og de fire rolletolkningene feilfrie, og grunntanken skjærer like rent som den gang: man kan vinne alt og tape, og tape alt og til slutt vinne. Det er en film om nederlag som selv er et nesten fullendt verk.

The Hustler hadde premiere i 1961, regissert av Robert Rossen etter et manus han skrev med Sidney Carroll, basert på Walter Tevis’ roman. Eugen Schüfftan fotograferte den i svart-hvitt; Paul Newman, Jackie Gleason, Piper Laurie og George C. Scott leder rollelisten. Nominert til ni Oscars og vinner av to varer den hundre og trettifire minutter og har ikke eldet en dag der det teller.

Tagger: drama, biljard, George C. Scott, Jackie Gleason, paul newman, Piper Laurie, Robert Rossen, The Hustler