Danger Dan, rapperen som fant sitt største publikum bak et piano

Danger Dan

Født	1. juni 1985 Aachen, Germany
Yrke	Rapper, låtskriver og pianist
Priser	Popkultur-pris — Favorittsang, Favorittalbum, Favoritt solokunstner · VIA VUT Indie Award — Beste skuespiller · Listen to Berlin Award — Mest kreativ musikkvideo · Deutscher Kleinkunstpreis — Musikk

Scenen er nesten helt tom: et flygel, en mikrofon og et neonkors på pianokrakken, så Danger Dan finner plassen sin når sallyset slukkes. Han har rappet det meste av sitt voksne liv, som den ene av tre medlemmer i rapgruppa Antilopen Gang. Likevel er det låtene der det knapt skjer mer enn at en stemme synger over et piano som slås an som en tromme, som har ført ham lengst. Det er også låtene som tysk allmennkringkasting stadig må ta stilling til. ZDF ga en gang en av dem en egen opptreden. Flere år senere holdt den samme kringkasteren en annen låt ute fra studioet sitt, og forbudet gjorde den til en hit.

Mannen bak navnet heter Daniel Pongratz. Han er én av fire sønner av Ludwig A. Pongratz, en utdanningsforsker som senere ble professor ved Technische Universität Darmstadt. Daniel vokste opp i Aachen, nær grensene til Belgia og Nederland, med foreldre fra venstresidemiljøet som tidlig oppmuntret sønnene til å satse på musikk. Daniel spilte i punkband og satt bak tangentene i en funkgruppe; lillebroren Tobias, senere kjent som Panik Panzer, oppdaget hiphop først og dro ham med seg.

Skolen klarte aldri å holde på ham. Han sluttet på Viktoria-Gymnasium i Aachen uten å ta Abitur, men kom likevel inn på musikkterapistudiet ved Maastricht University etter å ha bestått opptaksprøven. Han hoppet av for å spille keyboard i reggaegrupper, først med Aachen-bandet Jin Jin og deretter med sangeren Sebastian Sturm, på albumene This Change Is Nice og One Moment in Peace. Innimellom underviste han i musikk på en Hauptschule og jobbet med Goethe-Institut-prosjekter i 17 land. Scenenavnet stammer fra reggaeårene.

Rappen begynte som en spøk. I 2005 startet Pongratz-brødrene og vennen deres Koljah Caught in the Crack, en parodi på gangstarap der Daniel kalte seg Dan Juan de Marcos. Spøken utviklet seg til Antilopen Gang, som ble grunnlagt i 2009 sammen med en fjerde rapper, NMZS. Hans første solo-EP, Coming Out, var allerede ute i 2008, og låten Sommerlüge ble av Jüdische Allgemeine omtalt som den første tyske raplåten som tok et direkte oppgjør med Holocaust og antisemittisme. Bandet var nær ved å gå i oppløsning i 2013, da NMZS tok sitt eget liv. De tre gjenlevende medlemmene signerte med JKP, plateselskapet til Die Toten Hosen; Anarchie und Alltag gikk rett til førsteplass på den tyske albumlisten i 2017, og siden 2020 har gruppa gitt ut musikken sin på eget selskap, Antilopen Geldwäsche.

Det første soloalbumet hans, Reflexionen aus dem beschönigten Leben, kom ut 1. juni 2018, på 35-årsdagen hans, og nådde 20. plass i Tyskland. Det store vendepunktet kom i mars 2021 med en pianolåt kalt Das ist alles von der Kunstfreiheit gedeckt («Alt dette er dekket av kunstnerisk frihet»). Grepet ligger i grammatikken: Vers etter vers retter seg mot navngitte skikkelser i Tysklands ytre høyre-publiseringsmiljø, formulert i konjunktiv, helt til det siste verset legger konjunktiven til side. Da han framførte låten på ZDF Magazin Royale sammen med pianisten Igor Levit, spredte klippet seg langt utenfor rapmiljøet. Albumet med samme navn gikk til førsteplass i Tyskland og fjerdeplass i Østerrike, vant i tre kategorier under Preis für Popkultur, og lytterne til Berlin-stasjonen radioeins stemte låtene hans inn på alle de tre øverste plassene på årssluttlisten for 2021 – første gang en artist hadde klart det.

Pianoet ga ham et publikum som aldri ville ha lyttet til Antilopen Gang. Det endret også måten tekstlinjene hans blir hørt på. I rap er provokasjon en del av språket. Framført rolig fra pianokrakken høres den samme provokasjonen ut som et manifest, og den forskjellen ble satt på prøve i juli 2026 med Keine Angst («Ingen frykt»). ZDF-ledelsen avlyste en planlagt opptreden med Levit i den 100. episoden av satireprogrammet Die Anstalt, kort tid før innspillingen. Begrunnelsen var at teksten, som beskriver hvordan man bygger opp en antifascistisk undergrunnsbevegelse og avslører personer på ytre høyre, kunne oppfattes som en oppfordring til voldelig motstand. Kringkastingssjef Norbert Himmler innrømmet senere at det var kringkasterens feil at avlysningen kom så sent, men sto fast ved beslutningen. Danger Dan sa til Der Spiegel at han tar avstand fra vold, og at de fire aktivistene som hilses i avslutningslinjen, er navn som kan byttes ut med hverandre. Ikke alle på hans egen side lot seg overbevise. I taz skrev Daniel Bax at låten hadde omtrent like mye poesi som en Antifa-flyer satt til klissete pianomusikk, og advarte mot at en oppfordring til doxing låner ytre høyres egen metode. Kommentatorer i Frankfurter Allgemeine Zeitung støttet ZDF; Deutscher Journalisten-Verband kalte forbudet en feil.

Forbudet skadet ikke låten. Kvelden episoden ble sendt, holdt Danger Dan og Levit en motkonsert for 500 mennesker i et utsolgt Columbiahalle i Berlin. Blixa Bargeld introduserte dem, og inntektene gikk til støttegruppa for ofre Opferperspektive. Singelen gikk inn på den tyske hitlisten på sjuendeplass.

Bak de offentlige konfliktene ligger en stillere historie. Midt på 2000-tallet fikk han diagnosen retinitis pigmentosa, en arvelig øyesykdom som gradvis svekker synet hans; på turné lyser noen veien for ham backstage med en lommelykt, og neonkorset på pianokrakken er der av en grunn. Han har fortalt om panikkanfall som førte til at han ble innlagt på sykehus som 18-åring, og det nye albumet inneholder en unnskyldning til en tidligere kjæreste. Han har en datter.

Albumet, som også heter Keine Angst, kom ut tidlig i oktober 2026 på hans eget selskap Ölsardinenindustrie. Det består av tolv låter for stemme, piano og strykekvartett, spilt inn i Zürich, laget hjemme sammen med Panik Panzer og mikset av Philipp Schwär. Dass es hier so schön ist handler om synet hans, mens andre låter tar for seg sorg, slagsmål på barer og Berlins nattåpne nærbutikker. Tittelsporet varer i over sju minutter. Tidligere samme år hadde han en gjesterolle i Netflix-serien Kacken an der Havel, med rapperkollegaen Fatoni i hovedrollen. Keine Angst Tour startet på Schlachthof i Wiesbaden 22. oktober og spiller to kvelder på Tempodrom i Berlin 6. og 7. november, før året avsluttes på Gasometer i Wien 20. desember. Det er også satt opp utendørskonserter i 2027.

Antilopen Gang er ikke lagt på hylla; bandets nyeste studioalbum, Alles muss repariert werden, kom ut i 2024. Men den neste prøven gjelder solokarrieren. En turné der mange konserter allerede er utsolgt, en sangtekst som en allmennkringkaster mente var for sterk for TV, og en mann ved pianoet som stadig ser mindre av det han spiller på: Spørsmålet for det kommende året er om denne kombinasjonen kan fylle utendørsscenene i 2027 med folk som kom for pianoet, men også får med seg budskapet.