Maria Callas, sopranen som fornyede operaen og forlot scenen for tidlig

Maria Callas

Photo: CBS Television / Public domain, via Wikimedia Commons

Født	2. desember 1923 New York, USA
Død	16. september 1977 (53)
Yrke	Sopran
Kjent for	Maria, Medea
Priser	Grammy · Fortjenstordenen · Kommandør av Fønixordenen

Stemmen var både gaven og problemet. Maria Callas kunne synge roller som andre sopraner i praksis hadde forlatt i et århundre – Bellinis Norma, Donizettis Lucia di Lammermoor, Cherubinis Medea – og hun kun synge dem med en dramatisk intensitet som koblet tekst til musikk på måter musikkforskere fremdeles prøver å gjøre rede for. Det hun ikke kunne, var å opprettholde det. I en alder da de fleste dramatiske sopraner er i sin beste alder, forhandlet Callas allerede om vokal forverring. Spørsmålet om hvorfor, og hvem eller hva som hadde skylden, har opptatt alle som brydde seg om henne siden.

Hun ble født i New York av greske innvandrerforeldre og flyttet med familien til Athen som tenåring. Det var der, ved Athens konservatorium, under sopranen Elvira de Hidalgo, at hun bygde det tekniske grunnlaget som senere skulle forbløffe og forvirre kritikere i like stor grad. Hidalgo var trent i bel canto-tradisjonen fra en tidligere epoke, og hun ga den treningen videre til Callas i et øyeblikk da den stort sett var falt ut av standard operalæreplan. Resultatet var en stemme i stand til ornamentale passasjer, vektede lave toner og høye toner med stål snarere enn sødme – et omfang og en fleksibilitet som krysset de vanlige grensene mellom soprankategorier.

Hennes italienske debut kom i Verona gjennom dirigenten Tullio Serafin, som ble den sentrale musikalske innflytelsen i hennes profesjonelle liv. Serafin hørte hva hun kunne gjøre og ga henne rollene som skulle definere karrieren hennes. I 1950 var hun på La Scala i Milano, og i løpet av få år hadde hun blitt husets uomtvistede primadonna – hun åpnet seks av husets sesonger i løpet av et tiår, gjenopplivet forsømte verk av Bellini og Donizetti, og jobbet med dirigenter som Leonard Bernstein og Carlo Maria Giulini, sammen med regissører som så i henne noe scenen ikke nylig hadde tilbudt.

Samarbeidene med Luchino Visconti endret operas premisser. Deres La Traviata på La Scala i 1955, dirigert av Giulini, viste at en sopran kunne spille med den spesifisiteten til en stor dramatisk skuespillerinne, snarere enn med den stiliserte gestikken som hadde passert for karakterisering. Violetta var ikke en type, men et menneske med en psykologi, med særlig vekt i sine beslutninger. Franco Zeffirelli, som jobbet med Callas senere, sa at hun viste ham at hver bevegelse på scenen måtte komme innenfra musikken.

Det kritiske laget enhver ærlig redegjørelse for Callas må forholde seg til, er spørsmålet om hva som skjedde med stemmen og når. Kritikere noterte ujevnheter i hennes øvre register så tidlig som i 1956, da hun var trettito. Vekten hun mistet i 1953 og 1954 – over seksti kilo – endret stemmens karakter på måter som fremdeles er omdiskuterte. Noen analytikere hevder at den lettere kroppen påvirket åndedrettsstøtten hennes; andre peker på overdreven arbeidsmengde, hormonelle endringer eller det store antallet krevende roller hun hadde påtatt seg i ung alder. Ingen av disse forklaringene tilfredsstiller fullt ut. Det som er dokumentert, er at stemmen tidlig på 1960-tallet var inkonsistent på måter den ikke hadde vært før.

Årene med Aristoteles Onassis er umulige å skille fra denne fortellingen, og fristelsen til å la dem forklare alt bør motstås. De møttes i Venezia i 1957. Affæren som fulgte var reell og vanskelig og varte, med avbrudd, frem til hans død i 1975. I 1968 giftet Onassis seg med Jacqueline Kennedy uten å advare Callas tilstrekkelig, og den personlige skaden var synlig. Men den vokale nedgangen hadde vært i gang før forholdet ble dypere, og vekttapet som noen redegjørelser skylder på, var gjort av grunner som ikke hadde med ham å gjøre. Onassis-fortellingen er tilfredsstillende fordi den gir en menneskelig årsak til det som ellers ser ut som en mystisk forbrenning av et eksepsjonelt instrument.

Callas gikk av scenen for siste gang etter en Tosca på Covent Garden i juli 1965. Hun var førtien. De tolv årene som gjensto – hun døde i Paris 16. september 1977 av hjertestans, femtitre år gammel – ble tilbrakt i konsertopptredener, sporadiske studiosesjoner og en gradvis tilbaketrekning fra livet scenen hadde strukturert. Hun ga et intervju en gang der hun sa at hun ikke var redd for døden. Om hun var redd for stillhet, er et spørsmål ingen tenkte på å stille.

Det hun etterlot seg, har vært mer varig enn noen kunne ha forutsett. Bel canto-repertoaret hun kjempet for, er nå sentralt i den internasjonale operakanonen, ikke en historisk kuriositet. Innspillingene hennes av Norma forblir referansepunktet som andre tolkninger måles mot. Sangere som kom etter henne – Montserrat Caballé, Joan Sutherland, Cecilia Bartoli – anerkjente hva hennes talsmann for glemt repertoar hadde åpnet for dem. Pablo Larraíns film Maria fra 2024, med Angelina Jolie, brakte historien hennes tilbake til global oppmerksomhet og antydet at avstanden mellom Callas og et samtidspublikum ikke har blitt mindre. Den har blitt sitt eget slags monument – selve avstanden en del av det som gjør interessen vedvarende.

Utvalgte innspillinger

I puritani (1953)
La Gioconda (1953)
Lucia di Lammermoor (1953)
Norma (1954)
La forza del destino (1955)
Rigoletto (1956)
La sonnambula (1957)
Manon Lescaut (1959)
Il trovatore (1960)
Carmen (1964)
Callas sings Rossini and Donizetti Arias (1965)
La traviata (1967)

Tagger: singers, Luchino Visconti, La Traviata, Lucia di Lammermoor, Maria Callas, Norma

Relaterte personer

Utvalgte innspillinger

Relaterte personer

Diskusjon