Taylor Sheridan og TV-imperiet som kritikerne ikke vil belønne

Taylor Sheridan

Photo via The Movie Database (TMDB)

Født	21. mai 1970 Chapel Hill, North Carolina, United States
Yrke	Manusforfatter, regissør og serieskapere
Kjent for	Hell or High Water, 12 Strong
Priser	Academy Award · BAFTA · Cannes Film Festival · Writers Guild of America nomination

Hvert år under Emmy-nominasjonene får det mest sette dramaverset på amerikansk fjernsyn nesten ingen anerkjennelse fra akademiet som skal representere bransjens høyeste prestasjon. Taylor Sheridan anser ikke dette som en forglemmelse. Han anser det som en bekreftelse. «Det er ikke overraskende at kritikerne hater det,» har han sagt om Yellowstone-franchisen sin, «fordi det er laget for at de skal hate det.» Dette er enten den mest ærlige uttalelsen i moderne amerikansk TV – eller den mest defensive – og at begge tolkningene fortsatt er like mulige, er det som gjør Sheridan genuint vanskelig å vurdere.

Barnet som skulle bli USAs kommersielt mest dominerende showrunner, vokste opp med å pendle mellom to verdener: Fort Worth, hvor han gikk på R.L. Paschal High School og spilte i musikaler, og Cranfills Gap – en 85 mils kjøretur til en familieranch i Bosque County, Texas, hvor han lærte å lassoe og brennemerke storfe. Han ble født i Chapel Hill, North Carolina, og tok opp begge registerene – forstadens teaterunge og den arbeidende ranchhånden – og ingen av dem utslettet helt den andre.

Han flyttet til Los Angeles i tjueårene for å bli skuespiller, bodde i en lastebil i perioder og fant seg et fotfeste i TV som birolle. Han spilte en gjengangerende irsk gjengmedlem i Veronica Mars og tilbrakte tre sesonger som assisterende politisjef David Hale i Sons of Anarchy. Ved fylte 40 hadde han samlet nok kreditter til å vite at han ikke ville bli en ledende mann – og nok av et forfatterblikk til å forstå hvorfor historiene han ville fortelle, ikke ble skrevet av noen andre.

Overgangen fra skuespiller til manusforfatter produserte en trilogi med filmer som etablerte Sheridan som en av de definerende stemmene i moderne amerikansk kriminalfilm. Sicario, regissert av Denis Villeneuve i 2015, plasserte en CIA-prosedyre inn i det moralske tomrommet i USAs grensekrig mot Mexico. Hell or High Water kom året etter – to brødre som raner banker for å redde familieranchen fra en rovlysten utlåner – og ga Sheridan en Oscar-nominasjon for beste originalmanus. Wind River, som han både skrev og regisserte i 2017, førte en mordetterforskning til Wind River-reservatet i Wyoming og ga ham pris for beste regissør på Cannes filmfestivals Un Certain Regard-seksjon.

Filmene ble rost for sin tilbakeholdenhet og for å nekte å estetisere volden de skildret. De var også, utvilsomt, en bestemt type historie: grenselandskap, moralske koder arvet fra et annet århundre, menn som snakker gjennom handling mer enn språk. Da Sheridan presenterte Yellowstone – et familiedrama satt til en ranch i Montana som kjemper mot utbyggere og urfolks fremrykning – avvek han ikke fra den sensibiliteten. Han industrialiserte den.

Det som fulgte, var kommersielt uten sidestykke i prestisje-TV. Yellowstone, som gikk på Paramount Network, ble det mest sette dramaet på amerikansk kabel-TV i 2021 og 2022. Sheridan svarte med å utvide universet til forløpere (1883, 1923), spin-offs (Mayor of Kingstown, Tulsa King, Landman, Special Ops: Lioness) og nye serier (Dutton Ranch, The Madison). I 2026 drev han samtidig åtte aktive produksjoner. NBCUniversal signerte en angivelig milliardavtale med ham i oktober 2025 som strekker seg over åtte år – den typen kontrakt studioer tilbyr folk de anser som uerstattelige eiendeler.

Bransjens ambivalens overfor Sheridan er vanskeligere å avfeie enn han antyder. Emmy-utestengelsene er ikke tilfeldige – de følger et mønster av arbeid som kritikere finner teknisk dyktig, men ideologisk lesbart på måter som gjør prissirkelen ukomfortabel: den hypermaskuline frontièretosen, behandlingen av kvinnelige karakterer som satellitter rundt mennene i livet deres, de uløste spenningene rundt urfolksrepresentasjon som kulminerte etter et intervju i Hollywood Reporter i 2023 der Sheridan syntes å ta hele æren for den lovgivningsmessige responsen på Missing and Murdered Indigenous Women and Girls som Wind River hadde påvirket. Kevin Costners bitre exit fra Yellowstone – delvis drevet av Sheridans eskalerende produksjonskrav – ga et sjeldent innblikk i arbeidsforholdene innenfor imperiet hans. Seriene er ikke dårlige. Noen er svært gode. Men Sheridans insistering på at kritisk motstand utelukkende handler om smak, og aldri om substans, stenger for den selvransakelsen som faktisk kunne forbedret dem.

I 2026 ble tre nye Sheridan-serier lansert innen få måneder: Marshals på CBS i mars, Dutton Ranch – som følger Beth og Rip Wheeler etter deres Yellowstone-bue – på Paramount+ i mai, og The Madison i mars, med Michelle Pfeiffer og Kurt Russell i hovedrollene. Landman sesong 2 knuste strømmerekorder på Paramount+ med 9,2 millioner visninger ved premieren, før den ble utelatt fra Emmy-nominasjonene i 2026. Special Ops: Lioness sesong 3, med Nicole Kidman og Zoë Saldaña, har premiere 2. august 2026. Produksjonen av Frisco King startet i Fort Worth i juli 2026 – og bringer Sheridans virksomhet bokstavelig talt tilbake til byen som formet ham.

Enten NBCUniversal-tiden hans produserer arbeid som avgjør den kritiske debatten eller fordyper den, bygger Sheridan i et tempo som gjør spørsmålet midlertidig irrelevant. Det neste spørsmålet er om åtte samtidige produksjoner hver kan bære den vekten han en gang ga til en enkelt film – eller om volum og visjon til slutt trekker i motsatte retninger.