Martin Scorseses Cape Fear virker som noe langt mer urovekkende enn sjangermerkelappen antyder. Det er en film om en familie som, i en viss grad, fortjener det som er på vei mot den, og den har det moralske motet til å sette det faktumet i sentrum snarere enn i margen. Bowden-familiens verden er forstadspreget, velstående og stille råtten: et ekteskap tæret av utroskap, en far hvis yrkesetikk sviktet i det avgjørende øyeblikket, en datter som kveles i et hjem holdt sammen av fasade og fornektelse.

Inn i den verdenen braser Max Cady — tatovert, skriftsiterende, utrettelig selvskapt gjennom fjorten år med fengselsstudier — og filmen nekter å la oss bare hate ham. Han er monstrøs. Han har også, i en snever men ubestridelig forstand, rett. Sam Bowden begravde bevis som kunne ha forkortet straffen hans; loven sviktet, og Cady gjorde seg til dens korreksjon. Scorsese betrakter den forvandlingen med en fascinasjon som grenser til det teologiske.

En thriller med dårlig samvittighet

Filmen er gjennomvåt av bibelsk billedspråk og omvendt moral, av den urovekkende antydningen om at Amerikas velstående familier ikke er uskyldige tilskuere, men tause medeiere i maskineriet som frembringer menn som Cady. Konfødererte symboler driver forbi i bakgrunnen, ukommentert, som en kulturs fortrengte samvittighet. Det er den sjeldne studiothrilleren som vil gjøre deg urolig ikke for inntrengeren, men for huset han har valgt å tre inn i.

Robert De Niro gir en av karrierens mest fysiske prestasjoner. Han presset kroppsfettet ned til ensifrede tall, studerte Sørstatenes talemål ved å spille inn lokalbefolkning og gjengi kadensene deres, og bygget en mann hvis seksualitet og trussel er uatskillelige: en som gjør sjarm og intelligens til våpen like lett som vold. Hans Cady er ikke et tegneserierovdyr; han er en fange som kom ut smartere og farligere enn systemet som sperret ham inne.

Mot ham påtar Nick Nolte seg den vanskeligere oppgaven: å gjøre en sympatisk mann virkelig skyldig, kompromittert slik de fleste fagfolk er — gradvis, troverdig, uten et rent øyeblikk av forsoning. Jessica Lange bringer en behersket fortvilelse til en rolle manuset forsømmer, og Juliette Lewis spiller, i filmens mest overrumplende vending, Danny Bowden som en tenåring hvis sult etter overtramp gjør henne til fortellingens sanneste moralske lerret: klar over Cadys fare og likevel halvt trukket mot ham.

Hitchcocks grammatikk, Scorseses alvor

Den er teknisk enestående. Freddie Francis’ foto bruker dristige farger og destabiliserende vinkler for å holde hvert bilde litt ute av akse; Thelma Schoonmakers klipp beveger seg med kontrollert aggresjon, fra første akts skarpe anslag gjennom en ulmende trussel til et operatisk klimaks som med vilje flommer over i overdrivelse. Elmer Bernsteins bearbeiding av Bernard Herrmanns partitur fra 1962 bærer filmhistoriens vekt, og Saul Bass’ fortekster varsler den Hitchcock-arven filmen bebor uten å falle i pastisj.

Tilblivelsen var nesten et innfall fra skjebnen. Steven Spielberg utviklet prosjektet, fant det for voldelig og byttet det med Scorsese mot Schindlers liste — et av den moderne filmens mest skjebnesvangre bytter. Med premiere i 1991 dro den inn 182 millioner dollar verden over mot et budsjett på 35 millioner, ble Scorseses første virkelige kassasuksess og innbrakte Oscar-nominasjoner til De Niro og Lewis, mens Robert Mitchum, Gregory Peck og Martin Balsam vendte tilbake fra originalen fra 1962 som en bevisst bro mellom de to filmene.

Robert De Niro som Max Cady i Cape Fear (1991) av Martin Scorsese

Det Cape Fear til slutt hevder, er at den amerikanske retts- og samfunnsordenen verken er rettferdig eller beskyttende — bare et sett avtaler som holder så lenge alle oppfører seg, og raser grotesk sammen i det øyeblikket en forurettet part slutter å late som. Scorsese iscenesetter det sammenbruddet med Hitchcocks visuelle grammatikk og sitt beste verks moralske alvor, og resultatet bruker thrillerens maskineri til å grave fram noe ekte urovekkende: ikke monstret utenfor familien, men råten i den som monstret er kommet for å gi navn.