Åpningsbildet i Taxi Driver hviler på den skitne frontruta i en gul drosje. Regnet renner ned som tårer i neonlyset fra 1970-tallets New York. Martin Scorseses kamera viser oss ikke bare en by; det tvinger oss til å puste inn eksosen og kjenne skitten under neglene. Dette er et sted som aldri sover, og det gjør heller ikke Travis Bickle (Robert De Niro), den søvnløse drosjesjåføren som natt etter natt kjører gjennom storbyjungelen og gradvis synker ned i galskapen.

Scorseses film er ikke bare et kriminaldrama, men også et psykologisk portrett av isolasjon og besettelse. Travis, en veteran fra Vietnamkrigen, driver rundt i en by som selv har gått seg vill. Dagboknotatene hans, lest opp som fortellerstemme, avslører et sinn på vei mot vold. De Niros rolletolkning er intet mindre enn fenomenal – først lavmælt, så stadig mer urovekkende etter hvert som Travis mister grepet om virkeligheten. Replikken «You talkin’ to me?» er blitt ikonisk, men det er de mer nedtonede øyeblikkene som virkelig viser spennvidden hans. Scenen der han strever seg gjennom en date med Betsy (Cybill Shepherd), mens keitetheten hans glir over i desperasjon, er like fengslende som enhver actionsekvens.

Filmens styrke ligger i evnen til å få oss til å føle med Travis, selv når vi tar avstand fra handlingene hans. Scorsese og manusforfatter Paul Schrader tegner ham som en mann som tror han er en omstreifende ridder, utpekt til å rense byen for all skitten. Denne vrangforestillingen merkes i hver eneste scene, fra de mislykkede forsøkene på å komme nær Betsy til det voldelige sammenstøtet med halliken Sport (Harvey Keitel). Fotoarbeidet forsterker uroen: Michael Chapmans kornete, håndholdte kamera gjør New York til en karakter i seg selv – en labyrint av forfall og elendighet.

Men Taxi Driver handler ikke bare om Travis. Filmen kommenterer også samfunnets glorifisering av vold. Den omdiskuterte slutten, der Travis hylles som en helt til tross for handlingene sine, understreker dette. Etter å ha overlevd en skuddveksling med Sport og reddet Iris (Jodie Foster), den 12 år gamle prostituerte han blir besatt av, blir Travis behandlet som en lokal helt. Vendingen reiser etiske spørsmål om utnyttelse i kunsten, særlig når det gjelder Fosters rolle. Hun leverer en bemerkelsesverdig prestasjon og står støtt mot De Niros intense spill, men Iris er først og fremst en utløsende faktor for Travis’ vold.

Filmens tredje akt går helhjertet inn for å glorifisere selvtatt rettferdighet, et grep som ikke har tålt tidens tann. I en tid da våpenvold og masseskytinger er altfor vanlige, virker filmens framstilling av Travis som en feilbarlig, men til syvende og sist heroisk skikkelse problematisk. Den speiler samfunnets fascinasjon for voldelige frelserskikkelser – et tema Taxi Driver utforsker, men ikke fullt ut stiller spørsmål ved.

Til tross for svakhetene er Taxi Driver fortsatt en banebrytende film. Innflytelsen merkes i alt fra The King of Comedy til Joker. Filmens rå og kompromissløse blikk på isolasjon og galskap bæres av De Niros kraftprestasjon og Scorseses mesterlige regi. Den avsluttende skuddvekslingen – Travis’ forsøk på å drepe senator Palantine (Leonard Harris) og det voldelige oppgjøret med Sport – er en mesterklasse i spenningsbygging. Bernard Herrmanns ikoniske musikk, komponert bare timer før han døde, forsterker filmens psykologiske gru.

Taxi Driver passer for seere som setter pris på sammensatte, feilbarlige karakterer og ikke skyr ubehagelige temaer. Filmen byr ikke på enkle svar eller moralsk klarhet; i stedet tvinger den oss til å konfrontere mørket i oss selv. Den skitne realismen og det kompromissløse portrettet av et urbant forfall gjør filmen til et produkt av sin tid, men utforskningen av ensomhet og besettelse er tidløs.

Til syvende og sist er Taxi Driver en film som blir værende lenge etter at rulleteksten har gått. Temaene fremmedgjøring og vold treffer like sterkt i dag som i 1976. Filmen er kanskje ikke for alle – særlig ikke for dem som reagerer sterkt på grafisk vold eller utnyttende framstillinger av unge skuespillere – men det er ingen tvil om filmens kunstneriske kvaliteter og gjennomslagskraft.

Vurdering:

Taxi Driver er fortsatt en banebrytende film, med en innflytelse som merkes i alt fra The King of Comedy til Joker. Dette er et rått og kompromissløst blikk på isolasjon og galskap, båret av De Niros kraftprestasjon. Filmens styrker ligger i den psykologiske dybden, Scorseses mesterlige regi og Herrmanns uhyggelige musikk.