Name: La Bola Negra
Cast: Penélope Cruz, Glenn Close, Guitarricadelafuente

Spørsmålet en festivalpublikum svarer på er ikke «er dette bra», men «holdt dette på meg», og La Bola Negra holdt et Toronto-publikum på tvers av tre generasjoner og det meste av et århundre. Javier Calvo og Javier Ambrossi tok People’s Choice Award for en film som ikke hadde noen rett til å bli så populær – et spanskspråklig epos bygget på et skuespill Federico García Lorca aldri fullførte – og seieren sier mindre om omfang enn om hvor nøye de løste problemet med kilden.

Lorca etterlot La Bola Negra som et fragment, noen scener mot et drama om homofil kjærlighet som forfatterens egen tid ikke ville la ham fullføre. Å adaptere et fragment er vanskeligere enn å adaptere en roman: det er ingen slutt å hedre, bare en intensjon å lese. Calvo og Ambrossi, som skrev sammen med dramatikeren Alberto Conejero, valgte ikke å fullføre Lorcas skuespill, men å forlenge argumentet fremover, og spore tre generasjoner av skeive menn hvis liv rimer på tvers av tid. Strukturen er adaptasjonens virkelige oppfinnelse – den behandler den uferdige teksten som en første sats og komponerer resten som variasjon.

Det er den beslutningen som fortjener følelsene. Fordi filmen beveger seg gjennom tidsepoker, kan en gest som er tilbakeholdt i en generasjon fullføres i den neste, og publikum bærer gjelden fra tråd til tråd. Det er en dramatikerstruktur mer enn en manusforfatterstruktur, nærmere hvordan en scene-syklus akkumulerer mening enn hvordan en enkeltfilm vanligvis oppfører seg, og den belønner tålmodigheten et festivalpublikum er villig til å vise.

Castingen jobber i samme søm. Sangeren Guitarricadelafuente forankrer det yngste registeret med en utøvers øre for hvordan en replikk lander, mens Penélope Cruz og Glenn Close gir tyngde til de eldre trådene. Close, som jobber i en spanskspråklig produksjon, brukes mindre for stjerneglans enn for måten et ansikt kan romme en historie den aldri uttaler høyt – det mest lorciaske i filmen.

Seieren topper en usannsynlig oppstigning. La Bola Negra delte Beste regissør-prisen i Cannes i vår, og Toronto-publikumsprisen gir den nå det andre en festival kan tildele: bevis på at juryens beundring og publikums appetitt peker samme vei. Den dobbelen er sjelden, og det er akkurat profilen Oscar-sesongen belønner.

Det den låser opp er en ekte test av modellen med kinolansering pluss strømming. Netflix åpner filmen på kino 16. oktober før den strømmes, og satser på at en Lorca-adaptasjon kan bli en begivenhet snarere enn en bibliotektittel. Hvis det fungerer, vil lærdommen ikke handle om et fragment eller en duo, men om adaptasjon i seg selv – at den sikreste måten å bevege et moderne publikum på fortsatt er å gi det en stor forfatters uferdige setning og fullføre den med omhu.

Tagger: cinema-en1, recap, Toronto Film Festival, La bola negra, Los Javis, Federico García Lorca