Marlon Brando, mannen som forandret filmkunsten og flyktet fra den

Marlon Brando

Photo via The Movie Database (TMDB)

Født	3. april 1924 Omaha, Nebraska
Død	1. juli 2004 (80)
Yrke	Actor
Kjent for	Gudfaren, Apocalypse Now, Superman

Rollene han spilte — Stanley Kowalski, Terry Malloy, Vito Corleone — virker å eksistere uavhengig av skuespilleren som ga dem liv, som om de ble funnet og ikke skapt. Den kvaliteten, følelsen av at Brando ikke later som, var nøyaktig det som gjort arbeidet hans revolusjonerende. Det er også det som gjør mannen så vanskelig å forstå: han beviste at skuespill kan bære vekten av levd erfaring. Han beviste ikke at det kan bære et menneske.

Tidlig på 1940-tallet kom en rastløs tenåring fra Omaha i Nebraska — utvist fra militærskole for ulydighet — til New York uten noen klar plan. Han ble født 3. april 1924, sønn av en alkoholisert selger og en skuespillerinne som også drakk. På New Schools Dramatic Workshop fant han Stella Adler, som hadde studert direkte med Stanislavski i Paris og lærte at psykologisk sannhet i spillet kom fra skuespillerens fantasi, ikke fra å grave i personlige traumer — Strasbergs tilnærming ved Actors Studio. Noe i den undervisningen tennte Brando innenfra.

Hans tolkning av Stanley Kowalski i 1947 i Tennessee Williams’ En sporvei til begjær, regissert av Elia Kazan på Broadway, er et av de øyeblikkene som deler historien til en kunstform i et før og et etter. Brando var tjuetreårsalderen. Det han brakte til scenen var fysisk, seksuelt, uforutsigbart på måter teaterteknikken i samtiden manglet ord for. Kritikerne nådde fram til ordet autentisk. Publikum kom tilbake neste kveld.

Filmen fulgte i 1951, deretter et tiår med arbeid som gjorde ham til den dominerende amerikanske skuespilleren i sin generasjon: Viva Zapata!, Julius Cæsar — der han resiterte gravtalen utenat på blankvers og fikk en Oscar-nominasjon som overrasket dem som trodde metodeskuespillere ikke kunne håndtere klassisk tekst — Den ville, og til slutt La ley del silencio i 1954. Scenen der Malloy finner ut at broren er død — alene, lent mot et nettinggjerdet — studeres fortsatt ved filmhøgskoler verden over. Bevegelsen var utelukkende Brandos. Kazan forsto at han bivånet noe som ikke kunne gjenskapes.

I 1972 ble karrieren hans bredt ansett som over. Gudfaren var filmen som intet studio ville overlate til Brando. Han møtte til prøvefilming med vatt i kinnene, la til tannproteser, snakket med en stemme Coppola beskrev som vått grus, og skapte en legemliggjøring av en aldrende mafiapatriark av en presisjon så skarp at alle innvendinger forstummet. Han vant sin andre Oscar og nektet å motta den, sendte i stedet aktivisten Sacheen Littlefeather i sitt sted for å protestere mot Hollywoods behandling av urbefolkninger og beleiringen av Wounded Knee. Samme år kom Den siste tangoen i Paris av Bertolucci. Brandos prestasjon når en grad av nakenhet som overstiger det som vanligvis kalles skuespill. Maria Schneider, da nitten år, avslørte senere at en spesifikk scene — uttenkt av Brando og Bertolucci uten å fortelle henne det — traumatiserte henne oppriktig. Det som på lerretet lignet ekte sårbarhet var bygget på bekostning av hennes samtykke.

Tetiaroa, et øde atoll i Fransk Polynesia, hadde han kjøpt i 1966 under innspillingen av Mytteriet på Bounty. Han vendte tilbake dit stadig oftere. Da Coppola engasjerte ham til Apocalypse Now — Kurtz i jungelen, logikken vendt innover — ankom Brando med kraftig overvekt, hadde ikke lest Conrad, og trengte en dobbeltgjenger for vidvinkelsescener. Han improviserte i fragmenter. De fragmentene er fortsatt hypnotiske. De var også siste gang han arbeidet nær sitt eget nivå.

Han døde i Los Angeles 1. juli 2004 av lungesvikt. Han var åtti år gammel. Det han etterlot er ikke enkelt å bruke. Metodene han populariserte har generert like mye selvopptatt mumling som ekte åpenbaring. De skuespilleriske prestasjonene holder imidlertid stand. Kowalski, Malloy, Corleone viser hva film kan oppnå når en skuespillers kropp og intelligens virkelig er på spill.

Utvalgte filmer

Tagger: skuespillere, actor, cinema, 전기

Relaterte personer

Robert De Niro

Al Pacino

Francis Ford Coppola

Willem Dafoe

Leonardo DiCaprio

Alfred Molina