Al Pacino, som fikk feil Oscar og aldri tenkte på å stoppe

Al Pacino

Photo via The Movie Database (TMDB)

Født	25. april 1940 East Harlem, Manhattan, New York, United States
Yrke	Skuespiller
Kjent for	Gudfaren, Gudfaren del II, Scarface
Priser	Academy Award · 2 Tony Award · 2 Emmy · Golden Globe · AFI Life Achievement · Kennedy Center Honors (2016) · Sam Wanamaker Award (2026)

Det merkelige med Al Pacinos forhold til Oscar-prisen er rekkefølgen. Åtte nominasjoner over tjue år, for prestasjoner som filmkritikere fortsatt anser som sentrale for den amerikanske filmens historie, før én enkelt pris kom — og da den kom, var det for Duften av en kvinne, hans mest teatralske prestasjon. Gudfaren, Serpico, En varm ettermiddag — disse filmene fikk ingen priser. I det mønsteret ligger et argument om hva en bransje belønner kontra hva den faktisk trenger.

Han ble født som Alfredo James Pacino i East Harlem, Manhattan, eneste barn av sicilianske innvandrere hvis ekteskap oppløste seg da han var to år. Hans mor flyttet med ham inn til besteforeldrene i South Bronx, der den kommende skuespilleren tilbrakte timer med å gjenskape filmkarakterer på familiekjøkkenet. Skolen klarte ikke å holde på ham; HB Studio klarte det. Han arbeidet som vaktmester i bytte for skuespilleropplæring han ellers ikke ville hatt råd til. I 1966 ble han tatt opp på Actors Studio, der Lee Strasberg siden sa: «Al Pacino blir dem. Han tar over deres identitet så fullstendig at han fortsetter å leve en rolle lenge etter».

Broadway anerkjente ham først. Tony Award som 28-åring for Does a Tiger Wear a Necktie? etablerte de teatralske ferdighetene som vekket Hollywoods interesse. Det var The Panic in Needle Park (1971) som overbeviste Francis Ford Coppola. Studioet ville ha Robert Redford, Jack Nicholson, James Caan. Coppola kjempet for Pacino og fikk ham. Resultatet var Michael Corleone — en mann som blir det han sverget aldri å ville være, bygget på stillhet, på en kjeve som strammes, på øyne som slutter å engasjere seg og begynner å kalkulere. To nominasjoner. Ingen pris.

Det samme tiåret produserte Serpico og En varm ettermiddag, som testet hans register i motsatte retninger. Frank Serpico er en vedvarende, moralsk presis prestasjon; Sonny Wortzik er eksplosjonen: den mislykkede bankraneren hvis gisselsituasjon blir til en slags gateteater. Ytterligere tre nominasjoner uten pris.

Duften av en kvinne ga endelig prisen. Frank Slade — den blinde, eksplosive pensjonerte obersten — er en rolle designet for store gester, og Pacino spiller den med umiskjennelig dyktighet og glans. Det klassiske kritiker-argumentet: Akademiet belønnet spillestilen det alltid har vært mest komfortabelt med — den som gjør seg synlig, som kunngjør sitt eget håndverk — snarere enn det mer stille, formelt disiplinerte arbeidet fra 1970-tallet.

Heat satte ham opp mot Robert De Niro; kafémøtet — knapt fem minutter, på tvers av et bord — forblir noe av det mest rent filmiske begge har gjort. Angels in America ga en Emmy; The Irishman av Scorsese ga ham sin niende Oscar-nominasjon for Jimmy Hoffa. I 2024 publiserte han Sonny Boy, sine memoarer. Nå, 86 år gammel, med en treårig sønn — Roman, født i 2023 med Noor Alfallah — og prosjekter som Hand of Dante (Julian Schnabel, Netflix), Lear Rex og Maserati: The Brothers med Anthony Hopkins, viser Pacino ingen tegn på å bremse opp.