Det første Gudfaren 3 gir deg, er angerens farge. Gordon Willis oversvømmer lerretet med polert gull og kirkevinduenes rav, lyset fra vokslys og gamle penger, og inn i det trer en Michael Corleone som har blitt sølvgrå og lutrygget, med poseøyne og vaktsomt blikk, idet han mottar en pavelig utmerkelse i en sal tung av røkelse og fløyel. Bildet er vakkert, og det er utmattet, og den motsetningen – overdådighet drapert over en døende mann – er hele filmen i ett enkelt bilde.

Francis Ford Coppola tenkte dette ikke som enda en oppstigning, men som et oppgjør. Michael, syk av minnet om broren han hadde drept, vil ut av den blodige forretningen og inn i nåden, og han forsøker å kjøpe den på den eneste måten han kjenner: med en formue stor nok til å få Kirken til å se en annen vei. Han øser Corleone-pengene inn i et vatikanvelsignet holdingselskap og finner, i stedet for syndsforlatelse, en dypere og eldre korrupsjon – bankfolk, kardinaler, en forgiftet pave. Rundt ham trenger en ny generasjon seg på: søsteren Connie herdet til en stille bøddel, datteren Mary forelsket i feil fetter, og Vincent, Sonnys uekte sønn, bare tenner og appetitt, som venter på å bli nettopp det Michael gjennom hele filmen forsøker å slutte å være.

Al Pacino spiller den gamle donen som en mann som krangler med Gud og taper, raseriet fra de tidligere filmene dempet ned til noe trett og bønnfallende; skriftescenen hans, der han halvt bryter sammen mens han innrømmer å ha beordret Fredos død, er det råeste skuespillet i trilogien. Andy Garcías Vincent – vill, sjarmerende, en springkniv i smoking – innbrakte filmen dens eneste skuespillernominasjon og gir den dens puls. Eli Wallachs smilende Don Altobello og Talia Shires Connie med flintøyne fyller ut et hoff av forrædere. Det berømte såret er Sofia Coppola, hentet inn i siste liten for å spille Mary, og ubehaget rundt prestasjonen hennes har kastet skygge over filmen i tiår; vanskeligere å innrømme er hvor mye av filmens sorg som likevel treffer.

The Godfather Part III (1990) — *Gudfaren 3* – den opprinnelige kinoplakaten. Paramount Pictures.

Willis filmer Sicilia som et landskap av stein og gullstøv, den samme malerinstinkten som fikk de to første filmene til å ligne forbrytelsens Rembrandt-malerier, og Dean Tavoularis bygger en verden av kardinalleiligheter og Palermo-palasser som virker uthugget av vokslysrøyk. Coppola lar den virkelige verden sive inn: handlingen er bygget på Banco Ambrosiano-skandalen, finansmannen Roberto Calvi som ble funnet hengt under en bro i London, paven som satt i trettitre dager og døde altfor beleilig – Kirkens eget labyrint som stedfortreder for alt Michael aldri kan tilgis. Carmine Coppolas musikk holder Nino Rotas gamle vals snurrende under overflaten, en melodi fra en yngre, sultnere saga som nå spilles over en begravelse.

Alt samles i Teatro Massimo, der Coppola klipper sønnens operadebut i Cavalleria rusticana mot en natt av attentater, musikken som svulmer mens drapene sprer seg – den mest ambisiøse sekvensen han noensinne har iscenesatt. Og så treffer kulen som var ment for Michael, i stedet Mary, på marmortrappen, og Pacino åpner munnen, og først kommer det ingen lyd, et skrik med lydstyrken revet bort. Det er det grusomste slaget i hele historien: mannen som ville flykte fra fortapelsen, tvinges til å se den ta det ene mennesket han elsket uten skyld. ”Akkurat da jeg trodde jeg var ute”, sier han tidligere, ”trekker de meg tilbake igjen”, og filmen gjør replikken til en tragedie.

Sju Oscar-nominasjoner, ikke en eneste seier – det eneste kapittelet i trilogien som gikk tomhendt hjem, og det eneste kritikerne fortsatt krangler om i ond tro. Gudfaren 3 er den svakere filmen; den er også en ekte film, overlesset og ujevn, og så plutselig, i sin siste halvtime, like gripende som noe Coppola har laget. Han visste det selv: tretti år senere klippet han den om til The Godfather, Coda: The Death of Michael Corleone, tittelen han hadde ønsket hele tiden, og den nyvurderingen den fikk, bekreftet bare det som hadde vært der fra begynnelsen. Dette var aldri en oppfølger. Det er en mann som dør alene i en siciliansk gårdsplass, en appelsin som triller ut av hånden hans, imperiet for lengst borte – sagaens siste, sorgtunge åndedrag, malt i gull.