Jane Schoenbrun lager skrekk om skjermer – nå med Queer Palm fra Cannes

Jane Schoenbrun

Photo: PhilipRomanoPhoto / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Født	5. februar 1987 Queens, New York City
Yrke	Filmskaper
Kjent for	I Saw the TV Glow, Teenage Sex and Death at Camp Miasma, We're All Going to the World's Fair
Priser	Queer Palm, Cannes Film Festival · Florida Film Critics Circle Award for Best Original Screenplay · Dorian Award for LGBTQ Movie of the Year · Fangoria Chainsaw Award for Best Limited Release Film

A24 lagde I Saw the TV Glow, så filmen tjene inn igjen omtrent halvparten av det den kostet, og takket deretter nei til filmen Jane Schoenbrun ville lage som den neste. Filmen, Teenage Sex and Death at Camp Miasma, fikk finansieringen sin fra Mubi, åpnet Un Certain Regard-programmet i Cannes, tok med seg Queer Palm hjem fra Croisetten og fikk de beste anmeldelsene i Schoenbruns karriere. Et studio mente at publikum var for lite; kritikerne og en hengiven fanskare var uenige. Schoenbrun lager skrekkfilmer om skjermer som sluker menneskene som ser på dem, og om transseere som kjente seg igjen i flimringen lenge før noen andre la merke til den.

Svært lite av dette kom fra filmskolen. Schoenbrun vokste opp i Ardsley, en forstad nord for New York, selv om fødselsattesten sier Queens. Hen var et skrekkfilmelskende barn som brukte en hel måned i femte klasse på å se seg gjennom alle filmene i A Nightmare on Elm Street-serien. Som trettenåring levde hen halve livet på nettet, på diskusjonsfora viet Buffy the Vampire Slayer og The X-Files, der hen skrev fanfiction og fant på falske Buffy-spoilere som spredte seg over internett som om de var ekte. Schoenbrun har knyttet disse forumene til følelser rundt egen identitet som hen ikke hadde ord for den gangen. Alle filmene siden har vendt tilbake til dem.

Den formelle utdanningen kom senere, og ad omveier. Schoenbrun, som er født 5. februar 1987, studerte film ved Boston University og ble uteksaminert i 2009. Mens hen fortsatt var student, jobbet hen som produksjonsassistent på kortfilmer av Safdie-brødrene. Deretter fulgte flere år med praktisk arbeid i amerikansk uavhengig film: Independent Filmmaker Project, essays for Filmmaker magazine fra 2011 til 2019 og en periode med ansvar for filmsamarbeid hos Kickstarter. Den første filmen hen laget selv, var satt sammen av funnet materiale. A Self-Induced Hallucination, lagt ut på Vimeo i 2018, besto utelukkende av Slender Man-videoer som fremmede hadde lastet opp på YouTube. Det var en dokumentar om hvordan et oppdiktet monster blir til felles fortellerstoff. Filmen lå ute i noen måneder, før den forsvant.

Dette temaet vendte tilbake i fiksjonsform med We’re All Going to the World’s Fair, som hadde premiere på Sundance i 2021. Anna Cobb spiller Casey, en tenåring alene på et loftsrom som filmer seg selv mens hun prøver en skrekkutfordring på nettet, og deretter dokumenterer forandringene hun tror utfordringen påfører kroppen hennes. Schoenbrun har sagt at filmen bruker filmens språk til å beskrive den vanskelige, navnløse følelsen av dysfori. Regissøren forsto dette om seg selv midt i manusarbeidet: I april 2019, mens hen skrev, innså hen at hen var trans, og kom ut etter at innspillingen var over. Noen kritikere festet seg i stedet ved den middelaldrende mannen som følger med på Casey fra sin egen skjerm, og tolket forbindelsen som rovaktig – en tolkning filmen aldri bekrefter.

I Saw the TV Glow gjorde underteksten til selve filmens arkitektur. Filmen ble produsert sammen med Fruit Tree, produksjonsselskapet til Emma Stone og Dave McCary, og lansert av A24 i mai 2024. Den følger to tenåringer fra forstedene, spilt av Justice Smith og Jack Haven, som knytter bånd over en paranormal serie som går sent på kvelden, og mister fotfestet i verden da serien blir kansellert. Schoenbrun begynte på manuset et par måneder etter å ha startet hormonbehandling og beskriver filmen som en fortelling om «egg crack» – øyeblikket da en transperson innser at kjønnet hen ble tildelt, ikke passer. Kodingen er bevisst: Ingenting på skjermen sier det rett ut til seere som ikke selv har opplevd det.

Det grepet har en pris, og karrieren viser det. I Saw the TV Glow kostet rundt ti millioner dollar og spilte inn cirka 5,4 millioner på verdensbasis. Kritikerne var også delt: Amy Nicholson i Los Angeles Times skrev at filmen ble «stranded in a glum gaze». Anseelsen vokste i ettertid, ikke minst hjulpet av Independent Spirit-nominasjoner for regi og manus, men studioet fulgte ikke opp. Schoenbrun hadde allerede trukket seg fra et prosjekt på egne premisser. Hen var tilknyttet filmatiseringen av Imogen Binnies Nevada, et sentralt verk innen translitteraturen, men forlot prosjektet på grunn av det hen overfor The Cut beskrev som «creative differences with cis people». Kommentaren sier rett ut det filmene bare antyder. Schoenbrun vil ikke oversette arbeidet sitt for dem som betaler for det.

Teenage Sex and Death at Camp Miasma viderefører denne motviljen i en sjanger som, ifølge Schoenbrun, har lært publikum å lese det å være trans som noe monstrøst. Hannah Einbinder spiller Kris, en skeiv regissør som får i oppdrag å blåse liv i en nedlagt slasher-franchise, og blir besatt av Billy, den opprinnelige «final girl»-figuren, spilt av Gillian Anderson. Jack Haven er tilbake under masken til franchisens morder, Little Death. Schoenbrun har trukket fram Psycho, Sleepaway Camp og The Silence of the Lambs blant filmene verket svarer på, og presenterte ideen som Portrait of a Lady on Fire lagt til en oppfølger av Friday the 13th. Filmen ble spilt inn på 35 mm i British Columbia og har musikk av Alex G, som også sto for musikken til de to foregående spillefilmene. Det er det morsomste Schoenbrun har laget, og det mest direkte om sex etter overgangen. Ikke alle lot seg overbevise. RogerEbert.com advarte om at noen seere ville kritisere filmen for å vende tilbake til temaer I Saw the TV Glow behandlet bedre.

De fleste gjorde ikke det. Etter premieren i Cannes i mai 2026 satte Mubi opp filmen på amerikanske kinoer 7. august og begynte å strømme den 2. oktober. Den har en score på 94 prosent på Rotten Tomatoes. Stephanie Zacharek i Time kalte Gillian Andersons rolletolkning sublim.

Den neste utgivelsen finnes foreløpig bare på papiret. 27. oktober gir Hogarth ut Public Access Afterworld, Schoenbruns første roman. Den dreier seg om et hemmelig kringkastingsnettverk og et persongalleri som strekker seg fra tenåringer i 2009 til en trans innholdsmoderator som jobber nattskift i et teknologiselskap. Schoenbrun presenterer den som avslutningen på skjermtrilogien som begynte med We’re All Going to the World’s Fair og I Saw the TV Glow, og det blir bokarrangementer i New York, Chicago og San Francisco. Schoenbrun, som er transfeminin og ikke-binær og bruker pronomenene hen og hens, deler tiden sin mellom Brooklyn og Chatham i delstaten New York.

Etter dette venter den største skjermen hittil. Netflix har bestilt Black Hole, en serie basert på Charles Burns’ tegneserieroman om tenåringer i Seattle på 1970-tallet som muterer etter å ha fått en seksuelt overførbar infeksjon. Schoenbrun skal skrive og regissere, og New Regency er medprodusent. I august hadde hen gjort ferdig to episoder og planla å skrive hele sesongen alene. «Min største frykt er å ende opp med å lage noe jeg ikke er stolt av», sa hen til Vulture. For en filmskaper som alltid først og fremst har laget verk for et bestemt publikum, er spørsmålet om dette blikket holder seg på en strømmetjeneste som er laget for at alle skal se på.