Som gutt på Manhattan stilte Richard Fotografen: Richard Avedon opp på familiebilder sammen med hunder foreldrene hadde lånt av andre, fordi en hund fikk hjemmet til å se ut slik et hjem skulle se ut. Det neste halve århundret gjorde han det motsatte med alle som satte seg foran kameraet hans. «Fotografen: Richard Fotografen: Richard Avedon», Ron Howards dokumentar for Netflix, bygger på denne omvendingen – og på en setning fotografen stadig gjentok om sitt eget arbeid: At det å fotografere andre mennesker var «nesten som å skrive min egen selvbiografi».

Filmen er en dokumentar i spillefilmlengde om den amerikanske mote- og portrettfotografen, og er nesten utelukkende satt sammen av hans eget materiale. Richard Fotografen: Richard Avedon Foundation åpnet arkivet sitt for Howard: tidligere upubliserte stillbilder, opptak gjort bak kameraet og intervjuene Fotografen: Richard Avedon ga gjennom livet, som filmen bruker som fortellerstemme i jeg-form. Imagine Documentaries og Fifth Season produserte filmen sammen med stiftelsen. Rundt den innspilte stemmen får vi nye intervjuer med sønnen John Fotografen: Richard Avedon, Isabella Rossellini, Lauren Hutton, Tina Brown, forfatteren Adam Gopnik og kunsthandleren Larry Gagosian.

Det er utgangspunktet, og det er mer interessant enn den vanlige rekken av berømte mennesker som satt modell. Marilyn Monroe, Charlie Chaplin, Dwight D. Eisenhower, Andy Warhol og Buster Keaton var alle innom Fotografen: Richard Avedons studio før han døde i 2004, 81 år gammel, og alle befinner seg innenfor filmens krets. Men hvis Fotografen: Richard Avedon mente alvor med det han sa, er de ikke selve temaet. De er sider i en bok om ham, og dokumentarens egentlige materiale er mannen som bestemmer hvordan hver side skal leses.

Howard har vært konkret om hvor dette kommer til syne. Da han ble bedt om å velge fire fotografier som kunne forklare filmen, valgte han Chaplin i 1952, tatt i McCarthy-årene, da komikeren var blitt et mål for politikere og høyrepressen, og Fotografen: Richard Avedon «bare fikk én sjanse til dette». Han valgte Monroe i 1957, portrettet der det offentlige smilet har forsvunnet fra ansiktet hennes, og beskrev det nøye: «Dette er ikke et øyeblikk som ble fanget. Det er et øyeblikk han observerte.» Han valgte en basketballspiller fra high school ved navn Lew Alcindor, fotografert utenfor studioet, flere år før han ble Kareem Abdul-Jabbar. Og han valgte Fotografen: Richard Avedons far.

Det siste valget gjør at selvbiografien slutter å være en talemåte. Fotografen: Richard Avedon fotograferte faren sin i Sarasota i Florida gjennom flere år, fram til den eldre mannen døde av kreft i 1973. I et lydopptak fra arkivet sier fotografen at «det å fotografere faren min ikke bare var å fotografere faren min», men «å fotografere hvem vi egentlig var». Han kalte det å bli kjent med ham mot slutten «noe av det lykkeligste i livet mitt». Familien som en gang lånte en hund til bildet, fikk til slutt et bilde der ingenting var lånt.

Filmens framgangsmåte, slik kritikere som så den i Cannes har beskrevet den, følger fotografens egne prioriteringer. Steve Pond i TheWrap skrev at den første halvtimen er organisert rundt Fotografen: Richard Avedons tilnærming, temaer og besettelser, snarere enn en kronologisk gjennomgang av livet hans. Først etterpå går filmen over i en mer konvensjonell biografi. I denne innledende delen beskriver Fotografen: Richard Avedon seg selv med de enkleste ord: «Jeg følger ingen regler.» Han snakker om den sømløse, hvite bakgrunnen som ble varemerket hans, «det eksistensielle hvite», der «det eneste du ser, er ansiktets arkitektur».

Den hvite veggen fortjener oppmerksomheten filmen angivelig gir den, for den var aldri nøytral. Ifølge Fotografen: Richard Avedon selv lot den ingenting annet enn ansiktet bli igjen i bildet, og han brukte den til generaler fra Vietnamkrigens tid, arbeidsfolk i det amerikanske vesten og Ronald og Nancy Reagan. Slik filmen forteller det, var Nancy Reagan misfornøyd med at hendene hennes ikke var retusjert. Slakterne, kullgruvearbeiderne og servitrisene i vesten-portrettene hans sto mot den samme tomme bakgrunnen som presidenter og filmstjerner, og de mektige likte ikke alltid sammenligningen.

Setter man filmen opp mot forgjengerne, blir formen tydeligere. Hollywood kom Fotografen: Richard Avedon i forkjøpet. I Stanley Donens musikal «Funny Face» fra 1957 spiller Fred Astaire en motefotograf modellert etter ham: en sjarmerende mann som gjør en bokhandler ekspedert av Audrey Hepburn om til et magasinansikt. Dokumentaren viser et klipp fra filmen. Dokumentarportrettene av dem som skaper bilder, har som regel siden blitt laget innenfra familien eller fanklubben. «Annie Leibovitz: Life Through a Lens» ble regissert av søsteren hennes, Barbara Leibovitz. «Bill Cunningham New York» og «Diana Vreeland: The Eye Has to Travel» var varme portretter av mennesker som bestemte hvordan mote skulle se ut. I «Helmut Newton: The Bad and the Beautiful» fikk modellene hans svare tilbake. «Fotografen: Richard Fotografen: Richard Avedon» kommer med den mest privilegerte tilgangen av dem alle: skuffene i boets eget arkiv. Denne tilgangen er både filmens styrke og noe å følge med på.

Ron Howard er ikke det mest opplagte regissørvalget for en fotograf hvis portretter kunne være brutale. Dokumentarene hans har gjerne hatt en varm tone: «The Beatles: Eight Days a Week», «Pavarotti» og «Jim Henson Idea Man». Han sa til Flaunt at «Richard Fotografen: Richard Avedon Foundation var villig til å åpne arkivene sine for en film», og beskrev «skuff etter skuff med helt enestående bilder», blant dem et portrett av John Ford han ikke visste eksisterte. Han sa også at han «kjente seg igjen i drivkraften og ambisjonen hans om å være produktiv», og at han mener Fotografen: Richard Avedon er «modigere enn jeg noen gang kan hevde å være». Howard har omtalt prosjektet som «en lærepenge i et kreativt liv» – en formulering som høres ut som en regissør som ser på en karriere som ligner hans egen.

Den siste halvdelen går, ifølge anmeldelsene fra Cannes, over til den private historien: en vanskelig søster, Louise, et konfliktfylt forhold til faren og to ekteskap. John Fotografen: Richard Avedon beskriver en far som var svært målrettet og ofte borte hjemmefra, og som hadde «helt reelle moralske og politiske overbevisninger». Om faren etter et prosjekt om borgerrettigheter sier han: «Jeg hadde aldri sett ham slik.» Larry Gagosian byr på et lettere minne fra brunsj hjemme hos Fotografen: Richard Avedon, med hardkokte egg og champagne: «Jeg syntes det var utrolig elegant.» Tina Brown er med som redaktøren som gjorde Fotografen: Richard Avedon til den første faste fotografen i The New Yorkers historie.

Pond trakk også fram det filmen lar ligge: de langvarige ryktene om Fotografen: Richard Avedons biseksualitet, som dokumentaren går utenom. Det er begrensningen ved et portrett laget i samarbeid med personens egen stiftelse, og den samme begrensningen Fotografen: Richard Avedon la på alle andre. Han valgte lyset, veggen og øyeblikket da smilet forsvant. Her, gjennom arkivet og den innspilte stemmen hans, bestemmer han fortsatt mye av det vi får se av ham.

Avslutningsreplikken Pond siterte, oppsummerer saken klart: «Det som gjør ham til en god fotograf, er ikke teknikken, men tankene bak kameraet.» Howards film har fotografiene og stemmen. Spørsmålet «Fotografen: Richard Fotografen: Richard Avedon» bringer til Netflix, er om en dokumentar satt sammen av fotografens egne arkivskuffer kan vise den delen av tankene hans han holdt utenfor bildekanten – og det er et spørsmål filmen ikke kan besvare på sine egne premisser.

«Fotografen: Richard Fotografen: Richard Avedon» varer i 104 minutter. Filmen hadde verdenspremiere som en spesialvisning under den 79. filmfestivalen i Cannes i mai 2026 og ble vist på Telluride Film Festival i september. Netflix kjøpte de globale rettighetene i juli, som sin fjerde filmanskaffelse fra Cannes det året, og slipper dokumentaren globalt 11. november 2026, med en Oscar-kampanje i ryggen.

Tagger: Netflix, dokumentär, Ron Howard, Richard Avedon, Isabella Rossellini, Fotografen: Richard Avedon

Ron Howards Fotografen: Richard Avedon på Netflix bygger på fotografens eget arkiv og egen stemme

Mer som dette

Norges vei tilbake på Netflix: 26 års venting, fortalt fra garderoben

Duki: rapperen fra verdens ende – Netflix utforsker den argentinske urban-artistens intime verden

Tidenes verste nabo: Netflix’ true crime-serie klatrer over nabogjerdet

Mord i Monaco, den nye true crime-dokumentaren på Netflix om drapet på Edmond Safra

Historien bak Mr. T: I Pity The Fool — Netflix følger Laurence Tureaud fra Chicago

SCTV: Den beste serien du aldri har hørt om – Netflix samler de gjenlevende til gjenforening i Toronto

Diskusjon