Akira Kurosawa og filmene som endret historien om hva kino egentlig kan

Akira Kurosawa

Photo via The Movie Database (TMDB)

Født	23. mars 1910 Ōi, Tokyo, Japan
Død	6. september 1998 (88)
Yrke	Filmregissør
Kjent for	Seven Samurai, Rashomon, Yojimbo
Priser	Golden Lion · Silver Lion · Academy Award · Palme d'Or · Academy Honorary Award (1990)

Argumentet Akira Kurosawa la frem med Rashomon — at den samme hendelsen kan oppleves fra fire fullstendig ulike perspektiver uten at noen av dem er det endelige — var så desorienterende for vestlig publikum at filmen trengte en italiensk distributør, en amerikansk filmstudent og en venetiansk jury for å finne markedet sitt. Da den vant Gullløven i Venezia i 1951, endret spillereglene seg: For første gang fylte en film på japansk kinoer i New York, London og Paris.

Kurosawa kom dit på en uventet vei. Han studerte maleri i ungdommen, stilte ut i venstrekunstneriske kretser i Tokyo og trådte inn i filmbransjen først i 1936 — som 25-åring regissørassistent hos Toho — fordi han hadde sett en annonse. Fem år under veiledning av Kajirō Yamamoto lærte ham at en god regissør først og fremst må beherske manusskrivingen. Han trodde på det så fullstendig at han selv wrote eller samskrev alle filmene sine.

Hans spillefilmdebut, Sanshiro Sugata (1943), ankom under krigssensur som allerede mistenkte de vestlige innflytelsene. Det var regissøren Yasujirō Ozu som gikk god for premieren. Det var det første i et gjentakende mønster: Kurosawas beste allierte var alltid kolleger som kjente igjen noe i arbeidet hans som systemet ikke visste hvordan det skulle kategorisere.

Det andre mønsteret var Toshiro Mifune. De fant hverandre på Den beruste engelen (1948) — en skuespiller av en slik vulkansk kraft at Kurosawa senere sa at det å la være å kvele vitaliteten hans hadde vært det avgjørende valget i de årene. I sytten år lagde de seksten filmer sammen. Etter Rødskjegg i 1965 arbeidet de aldri sammen igjen. Ingen av dem forklarte hvorfor.

De syv samuraier (1954) varte tre og en halv time og kostet mer enn noen japansk film tidligere. Innflytelsen var umiddelbar: De syv stoute kom i 1960; George Lucas erkjente offentlig at Den skjulte festningen hadde gitt den narrative ryggraden til Stjernekrigen; Sergio Leone kopierte Yojimbo med slik troskap at en rettssak avklarte saken før noen rakk å benekte det.

Tiåret etter Rødskjegg var det verste i livet hans. Hollywood-storproduksjonen Tora! Tora! Tora! brøt sammen etter tre uker; han ble erstattet og navnet hans fjernet fra rulletekstene. Dodes’ka-den (1970) gikk med underskudd. Den 22. desember 1971 forsøkte Kurosawa å ta sitt eget liv. Han overlevde. Han trakk seg tilbake fra offentligheten og malte storyboards til filmer han tvilte på at han noen gang ville få laget.

Det som brakte ham tilbake var paradoksalt nok størrelsen på det han allerede hadde bygd. Mosfilm foreslo i 1973 at han skulle adaptere Dersu Uzala. Filmen vant Oscar for beste utenlandske film i 1975. George Lucas møtte Kurosawa i San Francisco i 1978 og brukte sin innflytelse hos 20th Century Fox til å finansiere Kagemusha (1980), med Francis Ford Coppola som medprodusent. Filmen delte Gullpalmen i Cannes med All That Jazz.

Ran kom i 1985 — en overføring av Kong Lear til feudale Japan som Kurosawa siden kalte sitt beste verk. Kona Yōko døde under innspillingen 1. februar 1985. Som 74-åring mottok han sin første Oscar-nominasjon for beste regissør. Han vant ikke. Æresoscaren kom i 1990.

Kurosawas innflytelse på filmkunsten opererer på to nivåer som lett forveksles. Det første er den direkte tilegnelsen: de anerkjente remakene, de offentlige gjeldene, rettssagene. Det andre er strukturelt — dybdeskarphet, bredformat-komposisjoner av fysisk action, klippingen som kunne komprimere tid og utvide spenning samtidig. Disse teknikkene er absorbert i filmspråket så grundig at regissører som aldri bevisst har studert ham, arbeider i et språk han delvis oppfant.

Han regisserte helt fram til 1993 og fullførte Madadayo som 82-åring. Han døde i Setagaya 6. september 1998, 88 år gammel. 4K-restaureringer av ni av klassikerne hans, laget av Toho og distribuert av Janus Films, spilles på kinoer siden 2024 og fortsetter i 2026. Spørsmålet Rashomon stilte — om hvem som har rett til å fortelle hva som skjedde — har intet endelig svar. Det fortsetter å bli stilt.